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O Talesu, koji slovi kao prvi filozof, priéa se da mu se jednom dogodilo
da je, promatrajuci zvijezde, pao u jarak, &ime je izazvao smijeh neke
Tradanke (da Ii njegova sluskinja, da li miada ili stara, to nije posve
pouzdano) — ta $to gleda u nebo, kada ne vidi ni Zemiju pod sobom! Tu
drevnu anegdotu, sa svim njezinim — kronoloski sredenim — povije-
snim transformacijama, varijantama i tumadenjima, u knjizi TraGankin
smijeh prezentira Hans Blumenberg. Da ta epizoda, kojom pocinje bi-
lieZena povijest zapadne misli, nije bezazlena kao $to se na prvi pogled
€ini, razvidno je ve¢ otuda $to Blumenbergov prikaz njezine povijesti
zavrsava Heidsggerovom avanturom s nacionalnim socijalizmom; a
spram pitanja doraslosti filozofa Zivotu oéito nije bio ravnodugan veé ni
sam Tales, koji je, samo da bi dokazao svoju praktiénu zrelost, izveo
spektakularan posao s uljarama, emu se divio jo$ Aristotel, (K. M.)

I. Teorija kao egzotiéno ponasanje

Teorija je nesto Sto se ne vidi. Teorijsko ponasanje se
sastoji doduse od radnji koje podlijezu intencionalnim pra-
vilima i vode kompleksima iskaza u reguliranoj povezano-
sti, medutim te radnje su vidljive samo svojom vanjskom
stranom kao »vrSenja«. Ali nekome tko nije posveden u
njihovu intencionalnost, nekome tko u njima &ak ni po tipu
ne nasluéuje »teoriju«, one nuzno ostaju zagonetne, mo-
gu mu se uciniti odbojnim ili ak smijes$nim. Za to nije
potrebna ¢ak ni zbunjujuéa oprema visokoinstitucionalizi-
rane znanstvenosti s kompliciranim aparatom. Jo$ od pro-
svjetiteljstva i njegovih intelektualnih igara sa zemaljskim
posjetima svemiraca — u &emu je kulminirala kultura fik-
tivnih putopisa egzotiénih gostiju po evropskim metropola-
ma — postalo je navikom na radnje §to su &inile nas Zivot
»modernime« gledati pogledom posijetilaca s drugih sazv-
je2da — i to dotle da su neki suvremenici izgarali od
¢ekanja na takve posjete, koliko god da su bili nevjerojat-
ni. U danom sluéaju bi i teorija, kad bi se masovno orga-
nizirala i prakticirala, sigurno izgledala poput najnerazum-
nijeg rituala po zakonu nekog nepoznatog boZanstva.

Onima 8to obitavaju u svijetu i vremenu znanosti njezini
egzoti¢ni fenomeni postali su svakodnevicom; ili su im
pak ostali skriveni. Znanost je sebi u institucijama, u koji-
ma svatko svakome a limine mora osigurati vjerodostoj-
nost smislenog €injenja, ¢ak ako njegova visoka specijali-
ziranost ostaje i nedostupnom, izgradila oklop koji
spreCava sudar izmedu &udnovatosti njezinih radnji $to
odisu ritualom i vanjskog svijeta kao sfere u kojoj su svi-
ma poznata pravila ponasanja svih drugih. U najmanju
ruku je figura rastresenog profesora dugo bila fosil tog
tipa za okolinu koja mu se podsmijehivala u rasponu od
postovanja do uvidavnosti; on se pak uglavnom mogao
drzati podalje od javnosti i ostajati potpuno vezan za mje-
sto svoga zanata, u bilo kojem smislu. Cak ako takav tip
znanstvenika nije producirao nikakve iskazne komplekss,
ipak tranzitivni smisao grcke theoriae omoguéuje da ga
bez iznimke zami$ljamo kod nje na djelu.

Ima u tome jo$ nesto. Sto se vise neka znanstvena disci-
plina priblizava »idealu« egzaktne empirije, utoliko isklju-
¢ivije ona radi na preparatima i mjernim veli¢inama koji je
¢ine neovisnom o sluéajnom izgledu njezinih predmeta.
Pod mikroskopom patologa ne leZi bolesnik, njega pato-



log ne vidi. Modernog astronoma zamisljamo nocu u tvrdavi njegova instru-
mentarija, dok on zapravo mirno spava, a osvijetljena ploha bdije za njega
— osim ako moZda, u sljedeéem koraku, ne sjedi na krajnjoj tocki ogrom-
nog toka podataka. Tu nitko ne bi na njegovu drzanju primijetio neku
zazornu i éudnu uposlenost; on moZe svoj posao obavijati u normalno
uredovno vrileme, dok mu instrumenti, parabolicne antene ili sateliti sa
svojih putanja odasilju ono $to se nekada zvalo »zvijezda«, a sada nema
vise nikakve sli¢nosti s njegovim klasi¢nim predmetom ve¢ i zbog toga $to
se ne mozZe obuhvatiti nikakvim senzorom niti uopée viSe ustanoviti na
povrsini zemlje. Kao §to poneki matematicar uopce vise ne racuna, tako ni
poneki fiziCar viSe ne moze pokazati stare zvjezdane slike. Za njega pred-
met ima pozicijske podatke koji se unose u upravljacki raéunar instrumenta
— predmet je ono Sto se tada pojavi.

Tendencijalno i uz odvajanje instrumenta i promatraca izgled »teorije« biva
sa svoje izvedbene strane utoliko normalniji ukoliko se znanost intencional-
no vise odvaja od bilo ¢ije znatiZelje i spoznajne moéi. A to znadi takoder i
ponajprije da se vise ne mozZe bilo tko uZivjeti u ono 8to jedan radni vijek
moZe apsorbirati na onim »predmetima«. Protiv te divergencije u obicnim
stvarima pokuSava djelovati sve veéa mnoZina publicistd, da bi teoriju i
teoretiCare odrzali »zanimljivima« publici §to plac¢a. Pri tome — a kako bi i
moglo biti drukéije — neki teorijski djelatnik biva najlakse prihvac¢en kad se
pribliZi fenotipu opéepoznatog birokrata i tako poloZi pravo na onu ozbilj-
nost koju osobito osigurava ophodenje s velikim novéanim iznosima.

Ovdje ne Zelimo pripomodi apokaliptickim raspoloZenjima finalizma u zna-
nosti. Ona moze propasti zbog nezanimanja, nestati u svom dovrsenju ili
se pak sve dalje i dalje odvijati po uhodanom pogonu. Ovdje se radi samo
o izgledu Sto ga ona nudi: radi se o distanci, velikoj poput svijeta i vreme-
na, spram slike njezina pocetka o kojem je Heidegger u svom najkobnijem
Casu izrekao da je pocetak velikog njegovo najvece.

Redeno nesto jednostavnije: Snaga pocCetka je manje u otisku, a viSe u
dojmljivosti posredstvom one imago koju je ponudio, ili ispravnije: koju je
prisvojio. Susret izmedu protofilozofa i tracke sluskinje nije bio, nego je
postao najustrajnije predoblikovanje svih napetosti i nesporazuma izmedu
svijeta Zivota i teorije Sto su trebali odrediti njezinu nezadrZivu povijest.

U povijesti nema pocetaka, oni bivaju »proglaseni«. Kad je Tales iz Mileta
postao prvim filozofom, moZda se sam preporucio za to time Sto je oznadio
finale mita izrijekom da je sad sve puno bogova. U Miletu to nije bilo
izmisljeno ni iz ¢ega, jer si je taj grad s poznatim proroistem u susjednoj
Didymi mogao priustiti mnogo bogova; u vrijeme velike procesije u svibnju
na »svetoj cesti« izmedu Mileta i Didyme Stovanje se ukazivalo bozanskim
kipovima §to su u neprekinutu nizu uz rub ceste bili postavljeni na nista
manje nego Sesnaest kilometara duzine. Tales je dakle znao o ¢emu govo-
ri i Sto je drzao »ispunjenim«. Prijelaz od mita k filozofiji on nije izvrSio
dakle sasvim bespostedno; njegovo »novo rjedenje« svjetske zagonetke,
naime da sve proizlazi iz vode i da se zato jo§ nalazi na njoj, dobro je
ovjereno Homerovim autoritetom. U »llijadi« je Okean, bog vodd, iskon
bogova, ali je isto tako i iskon svega. Prikljucenje svijeta poteklog iz vode i
oslonjenog na nju u svijetu bogova imalo je malo od prvotne smionosti
uma. Kad bismo znali viSe o tome, kako je to Tales izveo, moZda bi nas to
visSe podsjetilo na egzegezu nekog kanonskog teksta nego na filozofsko
utemeljenje sistema.

Za sve $to je slijedilo kao i za ugled protofilozofa vaznije je bilo to §to se
on, koji je sam mozda bio fenickog podrijetla, Grcima predstavio prvim
spektakularnim uspjehom teorije, naime navjeStenjem pomréine Sunca.
Kakve god da bile ¢injenice, metoda i prije svega odredenja mjesta najbo-
lje vidljivosti prilikom te prognoze, njemu je pripalo mjesto protagonista, on
je jednostavno morao snositi sve znacajke toga. To ¢e ga dodu$e uciniti
pristupacnijim za recepciju, ali ¢e joj jednako tako morati biti izloZzen. Pri
tome se moZe ostaviti potpuno otvorenim pitanje $to je bio primarni, a Sto
sekundarni materijal na opremi te inaugurativne figure. U svakom sluéaju,
Tales kao astronom je postao odiucujuéi za procjenu o tome u ¢emu je
mogao biti naum filozofskog otvaranja teorije: mozda u tome da se njegov
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»uginak« pokaZe kao smanjivanje ljudskog straha. Upravo za takvo $to bio
je potreban uspjesan pocetak.

Ono $to je astronom morao vidjeti kako bi svojoj znanosti osigurao napre-
dak, mi to moZzemo zakljuciti; Sto je medutim on uistinu vidio da bi se
zarobio svojom theoriom, to mi ne znamo. O tom podetku mi moZemo
misliti jedino apstraktno ili u idealizacijama, ali njegova isprepletenost s
puninom bogova nama ostaje nedostupnom. O tradkoj sluskinji koja je
Mile¢anina vidjela kako noc¢u luta bez i ma kojeg cilja mozemo pretpostaviti
da ga je uhodila pri nekom boZanskom kultu. Tada je i pravo da se stro-
postao, jer njegovi su bogovi sigurno bili laZni. Da se nerazumljivo drZanje
moglo smatrati simptomom ukazanja boga, a ovisno o stupnju éudnovato-
sti moralo smatrati €ak i ludilom, to nije bilo poznato samo Grcima koje je
Homer uvijek iznova poducavao tome kako se bog samo nekome moze
ukazati, a da ga nitko drugi ne vidi — kao Atena §to Ahileju protiv Aga-
memnona prijeci izvuéi maé. Od iskljudivosti ponasanja nekog pojedinca
naspram njegovu posebnom brani se svatko drugi, tako i moderna publika
jednako kao i tracka sluzavka. Za nju u smjeru u kojem je Talesov pogled
bio fiksiran na zvjezdano nebo nije bilo nikakvih domaéih bogova. Oni su
naprotiv bili tamo kamo je Grk upao. Stoga joj je nad time bila dopustena i
Zluradost.

Il. Sokrat se premjesta u prapovijest

»Teorija« je ve¢ imala povijest, makar i sasvim kratku, upravo povijest od
dvjesto godina, prije nego $to je doslo do procesa koji se u toj povijesti
uvijek iznova oboZava: naime do povratka ili barem do osvrta na prapodet-
ke. Upravo kad je postalo isplativo usporedivati suvremene veligine s njiho-
vim arhajskim prototipovima, kad je Platon konfrontirao sudbinu svog ugite-
lja Sokrata s likom protofilozofa. U korpusu ezopovskih pri¢a s kojima je
svaki Grk bio intiman od djetinjstva i za kojima je i sam osudeni Sokrat
posegnuo u zatvoru prije smrti, nasla se i zgodna pri¢a 0 nekom zvjezdo-
znancu koji se stropostava u samozaboravu svog teorijskog bavljenja:
»Neki je zvjezdoznanac (astrélogos) odludio da redovito, svake noéi izide
iz kuée da osmotri (episkopésai) zvijezde. Kad je jednoé lutao okolinom
grada i sav svoj um usredotocio na nebo, previdio je cisternu i pao u nju.
Kriknuo je od boli i pozvao upomoé. Uto prode neki ovjek i &0 to, pride i
vidi $to se bilo dogodilo. Tad mu rede: Ti li si dakle onaj koji hode da vidi
$to ima na nebu, a ne vidi $to je na zemlji?«

U dijalogu »Teetet« Platonov Sokrat prenosi ovu pripovijest na Talesa.
Bezimeni zvjezdoznanac postaje utemeljiteljem filozofije, a isto tako ano-
nimni svjedok njegova pada postaje Tradankom iz redova kuénih robova
miletskih gradana. Figure iz ove usporedbe dobivaju na odredenosti ali i na
pozadini: »Tako se o Talesu pripovijeda da je, dok bijade zaokupljen nebe-
skim svodom i gledase nagore, pao u bunar. U tome ga ismija duhovita i
liepuskasta sluskinja Tradanka i reée mu kako on to hoée svom stradéu
saznati stvari na nebu, a skriveno mu ostaje ono $to je pod nosom i
nogama.« Kako i spada uz vrstu price za kojom Platon oéito poseze,
odmah se navodi i pouka: Ista pak rugalica spada i svima onima 3Sto se
upuste s filozofijom. Taj epimithion ne mozZe izvorno pripadati prigici; nave-
dene mudrosti ionako skoro nikada nisu jednako stare kao priée kojima
pripadaju. Ovdje nema nieg opée-ljudskog $to bi se dalo is&itati, nego je
samo ucinjena vidljivom, do granice tragiénosti, éudnovatost filozofa.

Medutim, nije Tales u Platonovom kontekstu referentna togka prapovijesti,
nego je to Sokrat. U doba kad je napisan dijalog, nepodnosljivost tog
filozofa za njegovu okolinu dosegla je graniénu vrijednost, a polis ga je
progonila s prijetnjom smréu. Ono $to se nagovijestilo smijehom Tradanke,
zavrsilo je mrznjom. Tako Sokrat iz dijaloga ne moZe biti identi¢an s onim
koga pisac i ditatelj nose jos jedino u sje¢anju. Kao knjizevna figura on svoj
kraj tek ima pred sobom, a zapravo ga uopce jo$ ni ne sluti u trenutku kad
se, s pogledom na miletskog filozofa, ruga samom sebi i osebujnoj vrsti
»realizmac filozofije. Za Platona i publiku teorija se izvodi kao sudbina; ona
povezuje prototip s nenadmasnom figurom vrhunca njegova naéina poima-



nja svijeta i ljudi. Videno s Platonove strane, u komediji s ruba bunara kao
i u tragediji pred narodnim sudom tematskim je postao sudar svjetova,
sudar pojmova stvarnosti, a njihovo nerazumijevanje moze uzeti pojavnost
smijeSnog jednako kao i ucinak smrtne opasnosti. U dijalogu Sokrat pri-
hvac¢a smijeh kao Sto to ¢ini i njegov prototip, u zatvoru ée pak prihvatiti
¢asu otrova, a odbaciti ponude za bijeg.

U projekciji na Talesa, Sokrat samo neizravno osjeéa da je smijeh sluski-
nje upravljen na njega. Na kraju dijaloga »Protagora«, kad kao rezultat
svake dijalektike ispadne ironiéna zbunjenost, Sokrat ¢uje smijeh neuspje-
ha pretvorenog u figuru: »Ishod naseg razgovora pri¢inja mi se poput
Covjeka koji nam prigovara i ismijava nas, a koji bi, kad bi mogao govoriti,
sigurno rekao: Vas ste dvojica, Sokrate i Protagoro, vrlo ¢udnovati ljudi
(atopoi).« Ali nije samo zaludnost glavnog filozofskog posla ono §to ga €ini
smijeSnim, nego je to njegovo prakticno drZanje opcenito, kao posljedica
filozofske ekscentri¢nosti. U dijalogu »Gorgija« Sokrat pripovijeda Polu, ne
bez uzitka, kako je jednom, kad je kocka bila pala na njegovu Eetvrt, morao
brojati glasove u narodnoj skupstini, i, kako s time nije uspio iza¢i na kraj,
postao je predmetom opéeg smijeha. To nije slucajna nezgoda; njega
smijeh progoni, StoviSe, dokazuje mu da je on ve¢ odavno napustio uo-
bi¢ajena stajalista. U svojoj disertaciji o pojmu ironije Kierkegaard stavija
tezu na raspravu da se Aristofan pribliZio istini onda kad je Sokrata uginio
figurom svoje komedije »Oblakinje«.

Aristofan se izrugivao Sokratu u komediji kad je ovaj jos$ slijedio prirodnofi-
lozofsku tradiciju Talesa te po Anaksagorinu uzoru istraZivao nebeske po-
jave: »Sokrat, koji je inace rijetko posjecivao predstave, dode toga puta s
osobitom revno$éu. Onima $to sjedahu pored njega rece: Pri¢inja mu se
da se nahodi na nekoj veseloj gozbi gdje s njime zbijaju dobru Salu; a kad
neki nepoznanici ushtjedo$e znati tko je pak taj Sokrat, ustade on i dade
vidjeti svoj original nasuprot kopiji Sto se prikazivase na pozornici.«

Platonov Sokrat pripovijeda u »Fedonu« o svom odvraéanju od prirodne
filozofije i bijegu u pojmove. Aristofan u komediji jo§ izruguje motritelja
neba koji se ne prepoznaje u pripovjedaéu anegdote o Talesu, iako je
upravo mladi Sokrat iz »Oblakinja« daleko sli¢niji Mile¢aninu. Ali, bas o
tome se ni ne radi u vezi sa svjedocenjem fabule. Radi se StoviSe o
ekscentriénosti teoretiCara bez obzira na to §to mu je predmet, makar je
upravo preko predmeta filozofije ostao bez svake suglasnosti i dospio u
pogibelj. U tome postoji imanentna konzekvencija: tijekom dvaju stolje¢a
poslije Talesa postalo je jasnije Sto je zapravo smijesno na teoriji. Upravo
u tome §to se Sokrat odvratio od prevladujuceg prirodnog interesa iz svoje
mladosti i okrenuo pitanjima ljudskog djelovanja i Zivota, moglo se shvatiti
da prostorna udaljenost i nedostiznost predmeta na zvjezdanom nebu, u
usporedbi s blizinom provalije prakticnog opstanka, ne éine nego samo
predstavijaju ¢udnovatost teoreticara.

Ono 3to je Sokrat otkrio nakon svog odvraéanja od prirodne filozofije bila je
sfera pojmovnosti za ljudske stvari; medutim i s te strane je bila promasena
zbilja prvog i najblizeg, ali otvorena provalija. Jer teorija prakse nije nista
manje teorija od teorije zvijezda. To se vidi na samom filozofu — ali ne
onako kako je prikazan u anegdoti, veé viSe onako kako ga izlaze Platonov
Sokrat, odnosno kao lik u nepogresivom izdanju teorijske osebujnosti tog
biéa sazdanog od »sustina«: »Jer odista, takav ¢ovjek ne zna nista o
svojim najblizima i svojim susjedima — nista, ne samo o tome ¢ime se
bavi, jedva pak i o tome da li je uopée Covjek ili mozda neki drugi stvor.«
Tu je rugalica tracke sluskinje pokrivena uzviSenim, ali svakako slucajnim
predmetom miletskog zvjezdoznanca kojega su njegova noéna lutanja bez
daljnjega izvrgavala dojmu cudnovatosti; »sokratovski obrat«, koji je filozo-
fiju trebao skinuti s neba i zadati joj prvom temom da istraZuje Sto éovjek
jest i $to jednom takvom bicu po prirodi pripada éiniti i trpjeti, nije ni za
dlaku izmijenio teorijsko djelovanje. Taj obrat je samo udaljio njezin pred-
met od svakodnevne bliskosti i postavio ga na udaljenost s koje se €ini
jednako stranim kao i zvijezde.

Nije dakle bila uopée u pitanju izmjena predmeta nego vrsta teorijske
ambicije: filozof Sokratova tipa, dok se bavi i jer se bavi biti ¢ovjeka, ne
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prepoznaje u susjedu ljudsko bice. Podsmijeh drugih, predstavijen smije-
hom tracke sluskinje, postao je indicijom uspjelog usredotoéenja na filozof-
sko tematiziranje predmeta. Bespomocnost svake teorije koja se mozda
odvikla od prakse, unaprijedena je time do pokusa uspjelosti — do tada
neizvjesnog priblizenja stvari.

Ono §to se zbilo kod cisterne u Miletu sad izgleda kao neki privatni nespo-
razum. U meduvremenu je polis preuzela na sebe da sumnji¢i filozofsko
presetavanje po svojim trgovistima. Tako teorijski uspjeh postaje smetalom
u realnosti drzave. Rodeni filozof ne zna od svoje mladosti koji put vodi k
agori gdje zasjeda narodni sud, gradska skupstina ili bilo koje tijelo; od
zakona i odredaba, od njihova donosenja ili pismenog utvrdivanja on ne
vidi i ne ¢uje nista; sudjelovati u sluzbenickom ratu politickih druzbi, u
javnim skupovima, na sveéanostima ili noénim bakanalijama s frulasicama
— sve to mu ni u snu ne bi palo na pamet. U Sokratu i njegovu samoopisu
postanja lika filozofije postoji ukorijenjen nedostatak koji zaklinjanje avan-
garde prakticke filozafije u tog svog prethodnika ostavlja neprovjerenim: to
je manjak socijalizacije. Platonov Sokrat predoblikuje u tom orisu — mozda
krivom ili pretjeranom — korizam ideja kod svog najveceg ucenika; jos ne
kao doktrinu, nego kao oblik Zivota. Jer samo svojim tijelom on jos pripada
zajednici, ali joj ga prepusta kao neku vrst poreza. Tu bezvremenost filo-
zofskih predmeta jo$ nije proglasena njihovim najviS§im svojstvom, ali ju je
filozof ve¢ udinio svojom vlastitom. Nemamo li mi dovoljno vremena, So-
krate, pita Sokratov sugovornik Teodor. S malim oklijevanjem, Sokrat odo-
brava.

Ni jedan se kriterij razlikovanja teorije od »realizma« nece pokazati to¢nijim
od kriterija konacne ili beskonaéne vremenske dispozicije. Tek kasnije ¢e
teoreticar dokolicu zamijeniti uzurbano$§cu, kad svaki bude morao dokazati
kako malo vremena ima. Poput sofista, koji su ve¢ tada morali biti uvjezba-
ni ili druge uvjezbavati da na sudu vode ra¢una o vodenom satu: retorika
je znadila takoder vremensku stisku — ropski oblik vremena.

Konacno nesto $to se filozofu mora oduzeti sve dok mu bezmjernost nje-
govog zlog odnosa prema gradu nije potpuno postala jasnom: Pri svemu
tome on jo$ ni ne zna da ne zna. On dodu$e zna, poput Sokrata, da nista
ne zna. Ali loSe stoji sa znanjem o tome $to on pri tome ne zna. Inade ne
bi valjda tako temeljito promasio realizam Zivota. Zvjezdoznanstvo koje je
Tales navodno donio medu Grke bilo je sada samo specijalni slu¢aj cudno-
vatosti zbog bavljenja sustinskim; samo je jo§ njegova metafora, kad on
promatra putanje zvijezda visoko na nebu i sa svih strana ispituje narav
biéa, svakoga u njegovoj cjelovitosti. Prigovor tracke sluskinje, o kojem ne
znamo $§to joj je filozof uzvratio i da li je odista njime bio pogoden, pri-
hvaéen je kao profesionalni pecat: u nizine dohvatljivog i neposredno bli-
skog on se ne spusta. U naSem kontekstu to je tocka, na kojoj Sokrat
uvodi anegdotu o Talesu.

Osporeno je dodude da je tek Platon imenovao taj izvadak iz korpusa
Ezopovih basni i primijenio na Talesa ne bi li njegovim nadmasivanjem
uzdigao Sokrata. U tom slucaju bi Platon Talesovo ime nasao ve¢ u svom
izdanju Ezopa, a Sokrat bi mogao vjerno citirati ono Sto tamo stoji. Anoni-
mizacija bi po tome uslijedila tek kasnije, odnosno sama bi anegdota pala
kao zrtva tipizaciji koja je obvezna u knjizevnoj vrsti basne.

ObrazloZenje u korist ovakvog prigovora pociva na dvjema pretpostavka-
ma: Tales i Ezop spadaju u isto stoljeée i obojica su iz Mileta; iza anegdote
stoji stvarni sadrzaj, naime zvjezdoznanac Sto motri nebesa, ali povezan s
nesporazumom da se to moglo dogadati jedino nocu, a da se zadrZavanje
u cisterni moglo uzeti samo kao nezgoda, dok su astronomi za izracunava-
nje kalendara poloZaje zvijezda mogli odredivati i danju i pri tome se sluZiti
kutom gledanja iz dubine bunara.

Medutim ove dvije strane argumentacije ne slaZu se bas najbolje. Kao
historijska osoba Ezop nije potpuno izvjestan. Cak ako ga i zamislimo kao
promatraca Talesa s lica mjesta ili pak samo kao skuplja¢a lokalnih ogo-
varanja, ipak ostaje nevjerodostojnim da bi on prekrsio pravilo basne kao
knjizevne vrste koju mozda nije sam izumio, ali svakako duboko obiljezio.



No, to bi bio sludaj ako bi on sam taj komad opskrbio imenom nesretnog
junaka. S druge pak strane, da je Platon negdje drugdje nasao pricu pove-
zanu s Talesom iz Mileta, naprimjer u zbirci anegdota o sedmorici mudra-
ca, onda bi njegov Sokrat samo ironiéno imitirao formu basne, a svako bi
razmatranje 0 moguc¢em Ezopovom ciljanju na Talesa bilo posve suvisno.
To se dodu$e ne moze iskljuéiti, ali je nevjerojatno jer upuéenost u Ezopo-
ve basne spada u inventar Platonovog Sokrata koji jo§ u zatvoru poseze
za riznicom svog sje¢anja i — po prvi i posljednji put u svojstvu pisca —
premeée Ezopove basne u stihove. Izmedu njega i Ezopa se, dakle, u prici
o smrti iz »Fedona«, uspostavlja veza, Platonovoj publici poznata; svoj
uzor ona ima u basni, ako se ona posredno primijeni, o motritelju zvijezda
iz »Teeteta«. Tu su u igri umijeée i uZitak kompozicije. Samo je pjesnik
poput Platona bio sposoban za promjene koje su se morale poduzeti na
basni, a nisu samo pogadale imenovanje nekog bezimenog tipa zvjezdo-
znanca tudeg zemlji.

Zato se radi samo o tome kako je &itava konfiguracija bila dostupna Plato-
nu da bi je mogao staviti u usta Sokratu. Na pronalazak tog komada moglo
je, s obzirom na historijsku pozadinu od dva stoljeéa, utjecati krivo ra-
zumijevanje astronomskog promatranja iz bunarske dubine kao polazista
nezgode — da nema sunovrata promatraca zvijezda, Citava prica ne bi
imala nikakvog povoda. Prizoru ovjeka u cisterni morala je prethoditi za-
mjedba dudnovatog ponasanja koje je kao posljedicu poviailo izrugivanje
ili pouku; ili je pak onaj §to je vikao upomo¢ samo morao ispricati zgodu
uzurbanom prolazniku, ako je ovome pripao zadatak da iskaze moralnu
pouku tradirane prie. Spram onoga §to mi poznajemo kao ezopsko, Pla-
ton je, gradeéi neposredni doZivljaj Citave zgode, stvorio majstoriju Zivotno-
sti. Prirodno je da je prolaznik iz prige $to juri na poziv upomo¢, a koji nije
mogao biti nikakav gledalac, iz bespomocnosti situacije mogao stvoriti za-
kljuéak o nesmotrenosti Sovjeka 3to zuri u nebo; tesko je to mogao biti
zakljuak o intenzivnosti astronomske teorije. Tada je pri¢a u svakom slu-
&aju bila upozorenje o opasnostima no¢nih nezgoda kakvima su naprimjer
u svojim poslovima bili izloZeni ljubavnici. Dakle, na prenesenoj pri¢i ne
smije se previdjeti da prolaznik ispituje unesrecenog o citavom dogadaju
(mathdn ta symbebékota). Strmoglavijeni astronom sam verbalno pruza
informaciju za pouku koju potom dobiva.

Ako jo$ za trenutak zapostavimo izmisljanje Zenske figure, onda postaje
jasno koliko toga jo$ nedostaje da bi prica mogla izraziti konfrontaciju
izmedu teorije i svijeta Zivota. Bilo bi premalo ako bismo pomisljali da se to
odnosilo na Talesa iz Mileta. Put ne vodi od ¢injenice do tipa, od imenova-
nja do anonimnosti, od anegdote do pri¢e, nego obrnuto. Tek je Platonu
bilo stalo da astronoma poistovijeti s protofilozofom kako bi Sokrata pustio
da svoju situaciju projicira na njega, dok izvor pri¢e nikako nije mogao biti
zainteresiran za identitet zvjezdozritelja kao poantu. Svatko je njemu bio
dobar; kako pak kod njega sve juri prema kraju price koji sadrZi poslovicu,
on je &ak previdio i priliku da tvoritelja pouke ucini sviedokom dogadaja. Za
tu svrhu ée Tradanka takoder biti daleko pogodnija.

Platon nema vide barbarsku publiku za komi¢nost svoga junaka; sofistika
3to je cvjetala u tadanjoj Ateni posjedovala je viastito umijece da ogoli
slabosti i proizvede prezir. Da bi se iz samih Sokratovih usta moglo nago-
vjestajno pridati o Sokratovoj sudbini, moralo se davno prije otrovne caSe
govoriti o martiriju &istog identiteta. Pri tome se ne prolijeva krv svjedoka
istine; ona mu zato udara crvenilo u lice kad pred sudom ili bilo gdje
drugdje mora govoriti o stvarima koje mu leZe neposredno pod nogama,
koje su mu pred oéima. On ne zaraduje podsmijeh samo kod Tracanki veé
i kod svég ostalog pdka.

S padom u bunar to vi$e nije moguce. Sokrat vlada retori¢kom gradacijom
upravo onda kad govori o retorickom nesnalaZenju filozofa; on posezZe za
pluralom bunara i padova tako da njegov filozof — a time i on sam — iz
jednog bunara pada u drugi, iz jedne neprilike u drugu. Njegova publika je
nemilosrdna jer je obrazovana. U tome je sadrZana izmjena uvjeta koju
Platon preko Sokrata izrigito ustvrduje: Tako on nije vise smijeSan (geldta)
Tradankama ili drugim neobrazovanima — jer oni niSta od toga ne za-

45

3. program
hrvatskog
radija



46
tracankin
smijeh

mjecuju, nego prije svima onima $to su odgojeni za posve druge stvari
nego robovi. Da bi se moglo govoriti u takvoj otrovnoj o$trini kojom se ono
$to je suprotno od robovskog odgoja ¢ini preduvjetom smrtne opasnosti
filozofije i ujedno Sokratove sudbine, iz bezimeno neodredenog prolaznika
pri¢ice — u kojoj on ni ne mora biti ni§ta drugo — mora nastati rob.

Nije nuzno da bude robinja, a ponajmanje tradanska. Medutim, ona je
mogla posluZiti da se ozbiljnost teoretiCara kontrastira sa $aljivom poru-
gom,; ona je Stovide nosila pozadinu sazdanu od svijeta ¢udnovatih bogo-
va, zenskih, noénih i podzemnih, pozadinu koju Platon nije prizvao samo
na ovom mjestu. Citatelj je svakako trebao biti potaknut da tajno pomislja
na taj svijet dok ropkinja gleda kako filozof pada u provaliju. Otvarajuéi
scenu svog dijaloga o drzavi Platon nikako Atenjanima nije trebao objas-
njavati kojoj se boginji Sokrat moli dok se vraca iz Pireja. Tamo se po prvi
put slavila svetkovina tracke boginje Bendide — $to bi suvremenicima
trebalo omoguditi datiranje dijaloga. A Sokrat istice osobito dojam o sve-
¢anoj povorci Tracana koji su u luci grada Atene vodili jaku trgovinu. Na to
Wilamowitz—Moellendorf podsjec¢a svoga punca Mommsena koji se zani-
mao za narode kasnog rimskog carstva, naglasavajuéi osobito koliki su
udio imali Tracani u atenskim velicinama: »A bili su i dobre rase. Tukidid,
Aristotel, Antisten imali su tracke krvi. Taj narod, koji je uniSten tek u
olujama bizantskog vremena, osobito od strane Bugara, zasluZio je epi-
taf...«

Atenjani su dakle pomalo znali $to je Tracanki od prije dva stoljeéa moglo
proci kroz glavu. Ona sama doduse nije bila ta koja je uéinila da protofilo-
zof padne, ali je bila u savezu s onima koji su ometacu noéi i Stovatelju
nebesa iskazali svoju tvrdu nemilost. Za njih su, potiho, ak i bogovi grada
Mileta izgubili ponesto od svog ugleda i vaZenja. U tome pak opet postoji
neka podzemna veza sa Sokratovim sluajem. A da nju primijeti, to se
svakako moglo ocekivati i od doduse jo§ nerazvijene »hermeneutike« me-
du primaocima platonskih tekstova. Oni znaju sljedece: ati¢ka polis misli
na bogove svog drZzavnog kulta, ili se pak svakako drZi tako kao da misli
na njih. U tom slucaju ona ne moze smatrati neproblematiénom onu filozo-
fiju koja prvo kaze da je vrlina znanje, a potom poduéava da zna da nista
ne zna. Od smijeha, koji je tek Platon izmislio za prizor miletskog filozofa,
do smrtne presude nad Sokratom, za Platonovu publiku, dugo nakon drZa-
vnog ubojstva, nije bilo daleko, ali je tragicka crta na komiénoj figuri bila
pojmljiva bez pripomoéi. DijaloSki Sokrat pusta da bogovi izblijede u poza-
dini; zauzvrat on u prvi plan postavlja konflikt pojmova zbilje, bezizglednost
njihova sporazumijevanja, kao nesto za §to su podsmijeh s jedne i smrtna
kazna s druge strane bili samo simptomi. Za povijest recepcije priée o
Talesu ostaje vaziti dvoznacnost komike i tragi¢nosti, ali zato vaZnost gubi
prisjeéanje na zahvat drzavne sile kao na ekvivalent sunovrata u bunar.

. Neboznanstvo i prizemnistvo

Mnogoznacnost Sokratove figure ne iscrpljuje se time §to se on oprostio od
prirodne filozofije i okrenuo pitanjima ovjeka i njegove vrline. Tim je okre-
tanjem Sokrat, ili Platon preko njega, sebi stavio okov na noge: okov
odredenja vrline preko znanja. Povijesnoj slici o Sokratu pecat je dala
Ciceronova formulacija da je on filozofiju skinuo s neba (devocavit), nase-
lio je u gradovima (conlocavit), uveo je u kuéanstva (introduxit) i prisilio je
da istraZuje Zivot, navike i razliku izmedu dobra i zla. Poslovicom je iz te
formulacije postalo da nas se ono §to je ponad nas, ne tice.

Ali upravo je to premjestanje, prevodenje u tezu o vrlini kao znanju, ponov-
no istjeralo filozofiju iz ljudskih nastambi i usmjerilo njezin pogled k jos
viSem i udaljenijem nebu nego onom na kojem su zvijezde: naime k nebu
ideja. U njima je leZalo objaSnjenje za obveznost normi ¢udorednog po-
nasanja. Prvo odstupanje od puta ocrtava se u Platonovim dijalozima tek
kao ograni¢enje da ipak ne mogu barem sve vrline poéivati na znanju, kao
primjerice hrabrost. Ali teSkoce se povecavaju tek s pitanjem kako je zna-
nje uopce moguée ako se vrlina treba na njemu temeljiti. Opcenitost tog
problema tjera filozofa iznova dalje od bliskosti s ljudskim stvarima koju je



bio traZio odvraéajuci se od prirodnih pojava. Pitanje o znanju ne moze u
bitnome biti razli¢ito od — da to pokusamo zahvatiti kratkocom naziva —
morala i fizike. Time medutim ucenje o idejama kao odgovor na pitanje o
mogucénosti znanja nadomjesta univerzalnost interesa za svijet u kojem se
éovjek javlja samo kao bice medu drugim bi¢ima. U tom slucaju i pricica o
Talesu pojasnjava da se bliskost ili pak daljina predmeta — dakle kriterij
spram kojeg se odreduje poruga tracke sluskinje — ne mogu disjunktivno
primijeniti na posao filozofa.

Skidanje filozofije s neba i njezino nastanjivanje medu ljudima pokazalo se
prejednostavnim snom Sokratovim, ali takoder i snom njegova ucenika
Platona u ranim dijalozima o vrlinama. Nije bilo moguée oduprijeti se tako
lako komediji, Aristofanovom ismijavanju. Filozofi se, svaki put kad teorija
njihovu pojavnost ucini isuviSe ¢udnovatom, ushtjednu pokazati »praktic-
nim« ljudima. | to se reflektira u anegdotskoj opremi protofilozofa. Nije
teSko zamisliti Talesa kao nekoga tko, pod provalom smijeha tradanske
sluskinje, vjeruje da je njegovoj reputaciji u gradu potrebna solidna porcija
»realizma«. S obzirom na lucki i trgovacki znacaj grada to je mogao biti
samo dokaz da se sa znanjem o nebeskim pojavama ne mora samo moéi
protjerati strah od pomrcéine sunca, nego da se i u poslovima moze biti
uspjesniji od drugih.

Nadasve je znacajno, ¢ak i za razliku u profilima obojice filozofa, da Aristo-
tel nasuprot Platonovoj navodi drukéiju anegdotu: »Talesa su korili zbog
njegova siromastva koje da pokazuje koliko je beskorisna filozofija. Tada
je, tako se pripovijeda, pomoéu svoga zvjezdoznanstva predvidio bogat
urod maslina, te je jo§ za zime, imavsi upravo nesto noveca, zakupio sve
tijeskove u Miletu i Hiju; jeftino ih je dobio jer mu nitko nije bio takmac. Kad
je doslo vrijeme, nastade velika potraZnja; tad je on tijeskove iznajmio po
svome, zaradio na njima mnogo i dokazao da bi se filozofi lako obogatili,
samo kad bi ushtjeli, ali da do toga njima nije stalo.«

Nuzno je uvidjeti koliko je to veé daleko od Sokrata koji nije mogao reéi
kako bi se filozofi lako obogatili, samo kad bi ushtjeli, ali se ne trude oko
toga. No, Aristotel je utoliko veé sofistiku integrirao u filozofiju: filozof ta-
koder moze, ali on ne Zeli. Tales nije mogao biti toliko strog kao Sokrat jer
on o sebi nije mogao reéi kako zna da nista ne zna. On je nesto znao i to
je upotrijebio. Sto je pouka te price? — pita jedan moderni filozof i nastav-
lja: Sklop kapitalisticke upotrebe gradanske znanosti? To ne, jer Tales je
raspoklanjao steceno bogatstvo... Tako prapovijest teorije sadrzi zaokret k
moralu za koji se pri svom prvom preno$enju na Demokrita ¢ini da je
postao neizostavnim. Plinije je u svojoj »Naturalis historia« sankcionirao
nadoknadu troSkova verifikacije: teorija se treba pokazati, a ne isplatiti se.

No antici je svakako bila udaljena pomisao da u vremenskoj prognozi
protofilozofa tumadenje zvijezda razluéi od njihova poznavanja. Kad je pak
Jakob Brucker ovu anegdotu unio u novovjekovnu historiografiju filozofije,
on polazi od pretpostavke da su Talesovu demonstraciju izmislili dokoni
ljudi ne bi li povisili cijenu bezvrijednog gatalackog umijeca iz zvijezda.
Tada bi ¢asno odustajanje od profita bilo suvisna naknadna izmisljotina za
opravdanje pronadenog dokaza o teorijskoj vrijednosti. Tako se barem
pri¢a s olak$anjem prenosila dalje; sama pak praksa ophodenja s novcem
od strane filozofa ne bi bila li§ena svake sumnje tek od Sokrata, ve¢ od
njihova prvog primjerka.

Razlog postojanja Ciste teorije uvijek je iznova na kusnji; neumrljanosti
njezine »cistoée« pridonosi i to da se iz nje ne izvladi nikakva materijalna
korist. Talesu se moralo s dostatnom jasno¢om pripisati da je otpoceo sa
spekulacijom drasticnog tipa samo radi dekaza o djelotvornosti teorije u
nadolasku: motiv je Cist, konacni rezultat je Cist, a ono $to je izmedu, to na
Zalost mora biti, jer se drugi ne bi drukgdije dali uvijeriti.

Je li Aristotel, da se vratimo na njega, poznavao anegdotu o Talesu? Tome
u prilog ne govori puka nazocnost suprotne anegdote. Niti pak ucenici ne
¢itaju uvijek ono §to su pisali njihovi ucitelji, pa ni Aristotel nuzno Platono-
vog »Teeteta«, buduci da njegovo poznavanje uéenja o idejama najvjero-
jatnije potjece iz drugih izvora nego §to su to dijalozi. Nedostaje nepobitan
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dokaz kako o prici tako i o anegdoti. Medutim, na jednom mjestu u »Niko-
mahovoj etici«, gdje je upravo spomenuto Talesovo ime, slijedi istaknuée
prakti¢nog uvida (phrénesis) nasuprot predstavnicima prirodne filozofije,
koji bi se dali nazvati doduSe mudrima (sophoi), ali ne i razboritima (phro-
nimoi). Oni odito ne prepoznaju ono $to im je pogodno; nego naprotiv ono
izvanredno, ¢udnovato, teSko spoznatljivo i boZansko (daimonia), ono §to
je za Zivot svakako neupotrebljivo, jer ne istraZuju ono $to je dobro za
Covjeka. To zvudi posve sokratski, a sadrZi ve¢ zbog toga ostricu protiv
prirodne filozofije jer se neposredno nastavlja na osporavanje pretpostav-
lienosti Covjeka nad prirodom a time i na usredi$tenje svakog uvida o
prirodi na covjeka. Zato se ne moZe u svakom kontekstu tvrditi da su
politika i etika najvisi oblici spoznaje; ¢ovjek se mora upravo zato §to nije
od najviSeg ranga brinuti sam za sebe i svoje potrebe. Zvijezde, koje su
covjeku izriCito pretpostavljene kao boZanska bi¢a, nemaju potrebe ni za
kakvom »praksome, ni za kakvom razboritoSéu. Veé zbog toga su one i
njihova kruzna kretanja predmet »diste« teorije koju dovjek sebi mozZe
priustiti samo u odredenoj mjeri — osim ako preko nje ne bi, poput boga,
postao lisenim potreba. U tome je dublji razlog onome $to izgleda kao
»neuspjesnost«.

Da smo ovdje mislili na anegdotu u Platonovoj verziji, tada bi Tales teorij-
ski sasvim ispravno postupao $to se bavi najuzviSenijim predmetima, ali bi
ocevidno promasio pravu mjeru jer bi time previdio svoju uru$ivost — u
doslovnom smislu rijeci — i ujedno s time i nuzni oprez. Nasuprotna aneg-
dota o Spekulaciji s tijeskovima za masline zadrZava svoje unutrasnje pra-
vo, ali nije dovoljna da uspostavi vaZenje ¢udoredne mjere i za samu
teorijsku praksu ili éak za mjesto svojih predmeta u poretku vrijednosti.

Kad Zivotopisac grékih filozofa, Diogen Laertije, tvrdi za Talesa kako on
predvidanjima vremena nije dokazao samo korisnost — jer to spada i u
samo znacenje grckog izraza »baviti se zvjezdoznanstvome, a kaze se jos
i »gledati za oblacima« — nego je svojim politickim predvidanjima i savje-
tima gradu Miletu ucinio izvrsne usluge, onda je u tome sadrzan onaj korak
koji Aristotel svojim razlikovanjem mudrosti i razboritosti jo$ nije bio spre-
man uciniti. Neprimjetno, filozofija se nakon takve vrijedne zaposlenosti u
polisu, nakon potvrdivanja u »realizmu« uvijek potrosila. Putanja sokratov-
skog misaonog hoda, kako ju je opisao Platon, u konaénome nije bila
uvjerljiva. Ludwig Borne je to izrazio u najkracoj formulaciji: »Sokrat je bio
hvaljen jer je filozofiju skinuo s neba i tako je postao uditeljem &ovjedan-
stva. Ako ho¢emo biti usreditelji, onda politiku moramo vuéi iz oblaka pre-
ma zemlji.«

Nakon Sokrata i Platona primjetan je snaZan trud da se filozofima povrati
izvjesni stupanj realizma; u svom najizostrenijem obliku anegdota to vise
ne dopusta. Kod Aristotela se puka aluzija na Talesa moze shvatiti i kao
oklijevanje da se pri€a uopce jo$ jednom ispri¢a. Ekscentriéna pozicija je
definitivno zacrtana Platonovim naukom o idejama, a njegovom kritikom
Aristotel ju je upravo opozvao.

Platonov »Teetet« je dijalog u kojem nauk o idejama nije spomenut ni
jednom rijecju. Kao nalaziste anegdote o Talesu éudnovatost astronoma,
kao Sokratove prefiguracije, ostala je fiksirana za noéno bavljenje proma-
traca koji je mogao vidjeti ono $to je htio znati. S time se kritiéar nauka o
idejama nije morao sukobljavati, ¢ak ako je k tome jo§ smatrao da je
astronomija ionako onda najmanje udovoljavala zahtjevima iskustvene
znanosti, kad se morala zadovoljiti »spasavanjem fenomena«, U Aristote-
lovu unatraznom pogledu na put platonskog nauka o idejama s usponom k
transcendenciji, s pojadanjem korizma kao i teorije spoznaje uzvi$enijeg
zora nego $to je empirijski, morala se promijeniti i metaforiéka vrijednost
astronoma za tip filozofa.

Za tracku sluskinju se komicnost zvjezdozritelja u anegdoti sastojala u
tome 3to se u njoj netko, tko je okrenut dalekim predmetima, strmoglavijuje
preko niZih slojeva realnosti pod svojim nogama, a one naprosto nikada ne
mozZe posjedovati. U platonickom kontekstu je time obiljeZena bliskost filo-



zofa s istinama, do kojih je stalo, iako ga one dovode u poloZaj smijeSne
tudosti spram svijeta. Ona je pak nesto poput neizbjeZnog usputnog efekta
teorijskog uspjeha, njegov simptom, ne njegova sustina. Upravo to je ono
§to se mijenja s nezadrZivim posljedicama nauka o idejama koji dodu$e ne
proizvodi, ali zasigurno postulira astronomiju nevidljivosti. Za historijsku
retrospektivu to se udvostruéenje neba reflektira na konstelaciju miletskog
astronoma i tracke sluskinje, jer bi njezin smijeh morao pogadati samo
tasto odekivanje da se nesto spoznaje optickim iskustvom sto je inace
dostupno samo onom zrenju radi kojeg nema potrebe lutati no¢u i padati u
cisterne. Ono $to zvjezdoznanac tezi postic¢i ulaganjem svoje tjelesne ugo-
de nije prestalo biti vrijedno toga samo sa stanovi$ta nerazumnosti svijeta
Zivota: naime, njegovi empirijski predmeti ne mogu vise konkurirati ni s
identitetom »istinske« astronomije. Ipak, neSto od takve znanosti dao je
Tales naslutiti onda kad je ono 8to se nije moglo vidjeti unaprijed prokazao
kao nesto §to bi se moglo vidjeti, a da pri tome nije poznavao &itav kon-
tekst: pomréinu sunca.

U sedmoj knjizi dijaloga o drzavi Platonov se Sokrat prepire s Glaukonom
o tome treba li astronomija spadati u obrazovne sadrzaje pod oblikom
vlade koju su netom ocrtali. Glaukon misli da bi to zahtijevalo poljodjelstvo,
pomorstvo i vodenje rata. Sokrat odgovara re¢enicom koja bi mogla potje-
cati iz svake diskusije o reformi studija: »Prekrasno je kako ti oCevidno
gaji$ strah pred ljudima, te ne Zeli$ izazvati dojam da propisuje$ beskori-
sno gradivo.« Na to se Glaukon priklanja; on navodno Zeli svakako neku
astronomiju u Sokratovom smislu. Njezina odlika bi morala biti u tome da
nagoni dusu gledati prema gore, od ovdasnjih predmeta k onima tamo.

To bi posvema jo$ bio astronom iz anegdote o Talesu s kojim se uspo-
redivao Sokrat iz »Teeteta«. Ovaj sada odlucno proturijedi: kako se astro-
nomijom sada bave oni koji bi htjeli dovesti do filozofije, ona sama izaziva
izravno suprotan ucinak — skretanje pogleda nadolje. Osjetilno zamjetljivo
usmjerenje oka empirijskog astronoma nije usmjerenje uma, jer predmet
uma moze biti samo nesto nevidljivo. Naknadno se dakle sumnji¢avost i
poruga tracke sluskinje ne pokazuju toliko zaostalima u odnosu na teorijski
standard astronoma, nego daleko prije kao zamjedivanje zaostalosti sa-
mog standarda, a da ona o tome nije mogla imati ikakvog pojma.

Istinska zbilja ne lezi s ove strane astronomskih predmeta — u blizini
onoga preko ¢ega i u Sto se pada — nego iznad svega onoga $to se
senzorno jod da zahvatiti, iza danih svjetlosnih tocaka zvjezdanih nebesa.
Platon je pripremio Hegelovo obezvredenje nebeskog prizora: §to je vid-
liivo, ne moZe biti umno.

Na toj pozadini komi¢nost Sokratove figure u Aristofanovim »Oblakinjama«
dobiva jo§ jednu neodekivanu referencu. Posvecenik u platonicku trans-
cendenciju ideja primjeéuje do tada neprepoznatu komicnost figure Sto leZi
u njihalici i otvorenih usta zuri u nebo, figure slicne lednom plivacu: takva
navodna teorija nema nikakve veze sa znanoS¢u; nikakav se nauk ne
polucuje niti dok otvorenih usta gledamo nagore, niti zatvorenih usta nado-
lje. Jer, bilo da po zemliji ili po vodi pliva na ledima, njegova dusa ne gleda
nagore, veé nadolje. Konfrontacija ovdje dostize novi stupanj na kojem je
Zivotno—svjetovni realizam tracke sluskinje izgubio svoju ulogu. Anegdote
se jo§ moze prisjetiti, ali je za otpor protiv hipertrofije »Cistog« misljenja
postala neupotrebljivom.

Tko se sada jo§ moZe neCemu smijati? U protoku Platonovog dijaloga o
drzavi, na kraju metafore o pecini, govori se o izvrgavanju filozofa, koji se
povratio iz zrenja ideja, smijehu onih koji su zajedno s njime neko¢ bili
zatodeni i koji se zabavljaju nad njegovom nesposobnos$¢u za njihov nacin
stiecanja iskustva iz sjend, nad njegovom bespomocéno$éu u borbi za
prvenstvo u »realizmuc, i to sve sa smrtnickim prizvukom koji uvijek aludira
na Sokratov usud. No, nesto kasnije u dijalogu Sokrat je taj koji izvrée
uloge i $ali se s nizom vrstom teorije koju bi Glaukon htio uvesti u optjeca;.

Dakako, ni$ta ne opravdava Sokratov smijeh. Nista se ne doznaje o
»astronomiji u istinskom smislu« koju on postulira a njezinu moguénost
Glaukon kao ¢arobnom rije¢ju vidi pred sobom i dopusta. Zritelji ideainog,
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posjednici istinskog, uvijek su nalazili ugodnijim da se podruguju onima koji
su htjeli vidjeti vlastitim o¢ima, nego da im prikazu $to bi mogli dobiti kad bi
odustali samo da to hoée. U svakom slucaju, astronom koji viSe ne gleda
nagore — to nije samo Platonov krajnji odgovor na porugu tracke sluskinje
ili Aristofana, to je takoder i tip s buduénoséu.

Kopernika neée na izmjenu sistema navesti nikakvo viastito promatranje
neba. ViSe od toga, svi empirijski podaci koji su mogli utjecati na osnovni
nacrt suncevog sistema, bili su poznati od antike. Tek ¢e Tycho Brahe biti
veliki promatra¢ neba koji usprkos pogresnom sistemu postize empirijske
toc¢nosti §to ¢e dovesti do Keplerovih zakona, a time i do Newtonove fizike
neba. Medutim, jedino uz pretpostavku kopernikanske interpretacije pro-
matranja. Sam Kopernik je, nikako bez humanisti¢kih reminiscencija, svoju
reformu oznacio kao ispunjenje zavjeta upucenog zvjezdoznancima da
zbog 2vijezda na visokom nebu ne zaborave zemlju pod svojim nogama.
Na ironi€an nadin bi tracka sluskinja jo§ jednom trebala imati pravo sa
svojim ukorom na raéun filozofa kako mu navodno ostaje skrivenim ono
najblize dok teZi da ispita najudaljenije pojave. Upravo to predbacuje Ko-
pernik tradicionalnom geocentriénom sistemu: pri pogledu na nebeska tije-
la on gubi pogled za zemlju koja je i sama nebesko tijelo. Drzanje (habitu-
do) zemlje spram nebeskih zvijezda mora se razmatrati prije svega ostalo-
ga, jer ona je stajaliSte naseg promatranja (nobis a terra spectantibus) i jer
odatle proizlazi sve ono $to se u optici poducava o perspektivistickim
uvjetovanjima (ut in Opticis est demonstratum). Buduéi da optika dopusta
da se na fenomenima kretanja izmedu promatraca i njegova predmeta
zamijene odredbe mirovanja i kretanja, tada i tradicionalno vezivanje za
mirovanje zemlje s jedne strane i kretanje nebeskih tijela s druge strane
mora imati drukcije razloge od empirijskih. To je uzviSenost stelarnih pred-
meta (excelsissima) koja nas odvraéa od onog $to nam je najblize (nobis
proxima) i navodi na gresku da nebeskim tijelima pripiSemo ono $to je ipak
svojstvo zemlje: nec... quae telluris sint, attribuamus caelestibus.

Teorijski proboj se ovdje prvi put pokazuje, kao $to ¢e to kasnije Cesto biti
slucaj, kao preusmjerenje paZnje: uzeti u obzir ono sto je bilo izvan obzora.
Tek sada se u moralizatorskoj besjedi anonimnog prolaznika u Ezopovoj
pri¢i kao i u rugalici tracke sluskinje oslobada neki element refleksije: ne
samo davati prednost onom $to je najblize pred najudaljenijim i najuz-
vi$enijim, nego ga uciniti bitnim uvjetom za nacin pojavijivanja ovog dru-
gog.

To ni u kom sluéaju nije sadrzano u nacinu na koji je Platonov Sokrat
usvojio pricu. On je Tracanku uzeo kao primjerak nerazumnosti naspram
astronomu u njegovu pravu na teorijsku ¢istoéu, a u prijenosu na sebe
nasao je potvrdenim odraz filozofske posebnosti 8to ustanovljuje nistav-
nost okolnog svijeta. T4 on je jo§ odavno odvratio svoj pogled od nebesa i
usmijerio ga na ljudske stvari. Seljenje pozornosti na pojmove i kona¢no na
ideje koje upravijaju ponasanjem ljudi nije moglo nista izmijeniti na tran-
scendentnosti normi koje je valjalo iznaéi: filozof je ostao muz s pogledom
upravljenim na daleke predmete koji se tek sad zapravo sunovradao iz
jednog bunara u drugi, iz jedne neprilike u drugu, a umjesto jedne Tracdan-
ke imao protiv sebe porugu cijeloga puka.

Ono $§to je Kopernik trebao uciniti postaje na sasvim drugi naéin modelom
refleksije koja ¢e dominirati epohom 3to ju je sam uveo: pojave na nebu
tvore jezgru slozenih gibanja koja svoju »pravu« zbilju imaju u zemaljskoj
kugli. Tek s time bi se mogao dovrsiti i trijumf Traéanke koja je bila ukazala
na realnost zemnog tla s mogué¢im smislom u pozadini da su u njemu
zbiljski bogovi.

IV. Teoreticar izmedu komike i tragiénosti

Odnos koji je Platon uspostavio izmedu miletskog sunovrata u bunar i
atenskog skoncanja Sokratovog nije prezivio suptilnu umjetnost njegovih
dijaloga. Citati, aluzije i varijante svode pripovijest na njezinu jezgru. Ali
rjeSenja daju konteksti, prenoSenja i promjene. Pripovijest se nadalje pro-



mnslja izvana i iznutra: izvana, tamo gdje se njezina funkcija viSe ne razu-
mijeva ili je pak postala dio drugih namjera; iznutra, tamo gdje sltuacua i
flgure bivaju dovedene do prividnog ili stvarnog slaganja. Sama pria kao i
njezina adaptacua od strane Platona ne misle u karakterima ni motlwma,
zbog toga je Citava gradevina otvorena za »proflnjenostl» sliéno kao Sto ¢e
napnmjer Luther Ezopovoj priéi o vuku i janjetu dati naslov »mrznjas,
sasvim neumjesan s obzirom na izvornu knjizevnu vrstu.

Je li tradka sluskinja zaista bila emmelés kai chariessa, »zgodna i duhovi-
ta«, u Schleiermacherovu prljevodu’? Nepoznaﬂ Sovjek iz Ezopove price,
onakve kako ju je Platon pronasao, nosi prijaznije crte, iako je neodreden;
on juri na zapomaganje i koprcanje u cisterni — no ipak, da li radi pomoci?
— a moralizira tek onda kad je ¢uo o okolnostima nezgode, i to nikako
drukdije do iz usta samog unesrecenika. Inace, da se poveo samo za onim
$to se moglo é&uti, nikako ne bi bio znao kako je dosSlo do potrebe za
pomoéi u provalul Posredno to nam pomazZe da znamo da je posrnuli
astronom jOS sposoban davati mformacue Kod Platona o Talesovoj sudbini
ne saznajemo nista vie, a to je dovoljno znacdajno. Izmedu sluskinje i
Mileéanina ne odvija se nikakav kontakt. Tako se ditatelju nalaze da se
prepusti zloj slutnji kako je ona svoju porugu izgovorila samo za sebe i
samo pred sobom, a da se ni za §to drugo nije brinula. 1z teksta se nikako
ne da pretpostavm da je to bila Talesova sluskinja. Stovise, to je morala biti
bilo koja, jer inade bi bila jedva iznenadena ¢udnovatoséu dogadaja.

Na pitanje zasto je Platon nepoznatog Covjeka iz price pretvoiro u Tracan-
ku iz svoje anegdote moze biti samo neSIgurnog odgovora No, to pitanje
je podatno jer recepcija upravo taj moment pretezno zapusta kao nezanim-
ljiv ili nepo;mljeno preuzima tamo gdje ga je ostavila. Platon je obozavao
figuru koju ée tek Tertulijan tipizirati u idiota a Nikola Kuzanski uéiniti
obnasateljem doctae ignorantiae. Nju potvrduje djecak—rob u »Menonuc, a
u drugom sluéaju figura ¢ovjeka iz Pamfilije u zakljuénom mitu iz »Polite-
je«. Tradanku ne obiljieZava samo posebna vrsta pametne nerazboritosti. 1z
Trakije su pristigle dvije poznate figure helenskog svijeta: bog Dionis s
pridjevkom ktonios, podzemm i rob Ezop, koji je sobom donio pricu, po
drugima anljac Znadajno je da su u svijesti Grka TraCani imali podosta
od onoga Sto ¢e Jacob Burckhardt Greima pripisati kao pesimizam. ltou
tvrdoj varijanti, za koju ¢e Schopenhauer naéi potvrdu kola je i njega sa-
mog osupnula: »Bijase tracki narodni oblcaj da ¢ovjeka pri rodenju doceku-
ju sa Zalos¢u i oplaklvanjem « Odande je bio do$ao bog bakha, Zeus Zen4,
kako je to bilo redeno, a na Tradanku kao protivnicu teorije, kao presutnu
prototipsku suparnicu Sokratovu, moglo se mnogo toga projicirati.

Tek nesto sluZavkine ludosti — to je Platonu bilo premalo za profil; zluradi-
ca je za njegovu publiku trebala ujedno biti i ona prevarena §to se u
protoku stolje¢a u svom prebrzom nerazumuevanju veé razgolitila pred
od¢ima svih — kao Sto je htio prlkazatl Zigosanom i aticku republiku u
njezinu zlodinu na Sokratu nacinivsi projekt drzave kojoj bi dobrobit bila
mogla prite¢i samo od Sokrata. Nije teorija tek za nas u potpunosti stvar
Grka i samo preko njih pristigla do nas; i sam Platon je insistirao na toj
iskljudivosti, a njegovo pojasnjenje nepoznatog iz Ezopove price smjera
upravo na tu neobicnu crtu neprljateljstva prema sv;etovno; radosti prvog
teoretiara. Cak ako j je Ezop prlcu bio i izmislio tako da je motrltelja 2vijez-
da sto sjedi u dubini bunara ucinio negatlvnom figurom sunovraéenog, taj
kontekst je morao veé samim prenosenjem biti zaboravljen. Inace bi bila
pogre$na ocjena umjetnostl tog Zanra kad bi se njegovom rodonacelniku
podmetnulo tako praizvorno nerazumijevanje stvari.

U povijesti recepcije te konotacije gube na znacenju u onoj mjeri u kojoj se
suprotnost izmedu Helena i barbara, izmedu olimpskog i podzemnog, u
helenizmu rasteie, a smijeh s apostrofiranjem Sokrata zamire. Cak i ako
ozbilinost koja se $iri scenom jo§ ne promice Zrtvovanje teorije u irtvovanje
za teoriju, dakle za stvar koja bi se trebala stopm s monumentalnim po;mo-
vima cov;ecanstva i povijesti. Za prinoSenje tih Zrtava nije trebalo ni polisa
ni naroda — oni su ih, naprotiv, trebali preuzeti.

U recepciji se povremeno gubi i zemna dubina: od bunara ili cisterne
(phréar) postaje kod Diogena Laertija nespecificna dubina neke jame (bo-
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thros), kod Stobeja jarak (barathron) Lijepa mlada sluskinja postaje éangri-
zava baba, posvuda se Siri bnga osobito briga za spasenje; provalija se
pretvara u gre$an Zivot, a prije svega teorija zvijezda postaje pukim sred-
stvom astroloske znatiZelje o buduénosti.

No, vaZzno umjetnicko sredstvo je zamjena uloga. Medu filozofskim $kola-
ma helenizma kinicka je najraspoloZenija da se stavi na mjesto sludkinje
rugalice i da teoreti¢are svih ostalih denominacija ste pozicije uéini prezira
vrijednim. U prvoj polovici treceg stoljeca prije Krista Bion iz Borysthena je
izvodio, kako ¢e reéi Nietzsche, fllozofuu objeSenjaka radi ismijavanja filo-
zofa koji su drzali do ozblljnostl svoje stvari, a u tome su se samo po
retorici razlikovali od onih Sto su se napasall katalozima proturjeqa (izoste-
nija) raznih Skola i sekta ne bi li do pojma teorije uzdigli nista drugo do
upravo uzdrzavanje od teorije. F|lozof|ja je doSla u svoju skeptiku fazu. |
to ne samo u Skolama akademika i pironi¢ara koji su se izriéito tako razu-
mijevali, nego takoder i u stoickoj ataraksiji, a ponajviSe pak u nehajnoj
Epikurovoj opéoj maksimi da za covjekovu dusu sve teorijsko zavr$ava u
jednom, naime: da ga se niSta ne dotie. NiSta besmisleno, dakle, ako se
smijeh profesionalizira u samoj filozofiji. Kontrapunkt njezina pocetka po-
stao je udinak njezina (prvog) kraja.

Uz Bionovu sliku dobro pristaje to da je on sam bio rob i da je tek naslje-
divanjem svoga gospodara postao kadrim »cinizma« notornog mijenjanja
Skola. Nije ga njegova teorijska znatizelja prisilila da prode kroz sve $kole,
nego stilizacija njihova niskog vrednovanja spram Zivotnog iskustva. Kao
utemeljitelj hedonistickog krila kinicke Skole on naglasava vedru opu§te-
nost kojom smatra da je covjeku stalo do toga da se prema prirodi i
okolnostima opskrbi onim §to je nuZno te da istine utemeljl u sebi — teorija
skupljacke egzustencue Zato viSe ne iznenaduje ¢injenica da iz usta tog
filozofa potjece i jedna varijanta izreke tracke sluskinje: Bion rede, naj-
smjesniji su ZV/ezdoznanC/ koji ne vide ribe na obali pred svojim nogama,
a tvrde da ih prepoznaju na nebesima. lzmjena se postavlja nasuprot
promatranju neba, predstavljenom sazvjezdem ribe; kini¢ki nadin Zivota se
naznacuje u pomnji za prirodno rasploZivom i bez naprezanja dostupnom
opskrbom. Ali poanta je u tome da se iznade ZiveZna namirnica koja ima
svoj analogon na nebu. Formular izreke zadan je jo§ od Ezopa.

Jo$ jedna malenkost na Bionu zavreduje spomen. Kinicki pokusaj da se
poruga Tradanke postavi u samu filozofiju i da se umjesto podetka smi-
jesmm ucini ishod teorije — s pravom predocenja neuspjeha — ne potcrta-
va viSe sliku otudenosti izmedu slobodnjaka i ropkinje; ali zato taj pokusaj
promice izrugivaca, »transcendiranog« kroz filozofiju iz fllozofue u ulogu
svodnika filozofije kojoj je, kako su to navodno rekli Teofrast i Eratosten,
navukao »cvat« (anthlna) tj. halje djevojcure. Ono $to je Tales sa svom
OZblljnOSCU pokazao svojim sugradanima, skinuto je ovdje na tlo komedije
na taj nacin $to se preko kinika na zloupotrebi filozofije pokazalo da se od

nje moze Zivjeti.

Pola tisu¢lje¢a kasnije, kod Diogena Laertija, biografa iz treéeg stoljeéa
poslije Krista, anegdota se udaljila od aktualnosti bilo kakve rasprave o
polozaju filozofa u svuetu Tales se ne stropostava u bunar dok naizmjence
promatra zvijezde veé upada u rupu u trenutku dok napusta kuéu da bi
iSao promatrati zvijezde. Neka stara Zena, koja ga prati i koja nema nikak-
vih daljnjih obiljezZja, dovikuje mu dok zapomaZe: »Tales, nisi u stanju
vidjeti ono $to ti je pred nogama, a misli§ da moZe$ spoznati stvari na
nebu?« Pratilja koja ocevidno dolazi s njim iz kuée nije slobodna da bi se
smijala; to je razumljivo. Ali zasSto Talesu treba pratnja za zvjezdarski
izlazak? Pitanje je toliko blisko, a ipak, koliko je meni poznato, jo$ nije
postavljeno.

Razjasnjenje leZi u epigramu koji je Diogen Laertije po svojoj navadi umet-
nuo kao vlastiti u Talesov Zivotopis. On zahvaljuje boZanstvu za smrt
filozofa jer ga je ono na taj nacin prenijelo u blizinu predmeta koje sa
zemlje viSe nije uzmagao vidjeti. Tako sada postaje jasno: konfiguracija
priziva manje glavnog koliko oslijepljelog zadetnika teorije neba. Gonjen
svojim teoretskim porivom, on nailazi jo§ samo na suéut, a ne na porugu
Zene Cija starost ne pojasnjava nista drugo doli krhkost samog filozofa koji



jo$ uopce nije ni stigao na mjesto prisjecanja na njegove opservatorske
radnje — te se takoder nije mogao odvratiti od njezinih predmeta kako bi
svratio paZnju na ono najblize.

Nasa se anegdota kod Diogena Laertija nahodi u jo$ jednoj varijanti. Smje-
tena je u apokrifnoj korespondenciji izmedu Pitagore i Anaksimena, prido-
danoj Anaksimenovu kratkom Zivotopisu. U tom svjedodanstvu o pijetetu
miletske $kole prema svome utemeljivadu anegdota postaje legendom o
smrti Talesovoj. Starac tu jo§ samo vjerno slijedi svoju Zivotnu naviku i
izlazi noéu sa svojom slusklnjom iz kuée da bi motrio zvijezde. Utonuo u
promatranje neba, stropostava se niz neku padinu. Poveznvanje posljed-
njeg teorijskog napora sa smrtonosnim padom sluZi polacavanju zavjesta-
nja preko posvecenja smrti. Ono opravdava naputak iz korespondencije o
tome da se zajednicko istraZivanje uvijek zaCima od Talesa. Grad Milet je
u meduvremenu bio pao u ruke perzljskom kralju Kiru, uz razmjerno blage
posljedice — i to zato razmjerno blage jer su Mile¢ani poslusali Talesov
savjet da odbiju ponudu za savez s lidijskim kraliem Krezom. Predvidanje
astronoma obistinjuje se i nakon njegova Zivota.

Grad je izgubio slobodu. To je povod Anaksimenu da u svom drugom
pismu podsletl da je sloboda uvjet teorije neba kao stvari slobodnih ljudi.
Tales koji je Citavog Zivota promatrao zvijezde postaje time za svoju Skolu
spomenikom izgubljenih uvjeta za izvorno stvaranje teorije: Kako bi Ana-
ksimenu bilo moglo pastl na um da istraZuje tajne nebesa dok bijase
ispunjen t/eskobom i vidjeSe pred sobom samo izbor smrti i ropstva?
Traéka sluskinja je nestala s pozornice; suprotnost izmedu njezine neslo-
bode naspram teoriji slobodnog gradanma Mileta |zgub|Ia je na vaznosti. U
|zm|jenjen01 situaciji, sudar njezina sv;etonazornog pojma stvarnosti s po-
imanjem svijeta jednog filozofa reflektira se jo§ samo u pohhcko; sudbini
grada Njegovo pokoravanje onemogucilo je napredovanje i |spunjenje teo-
rue koju je Tales utemeljio. Godine 494. Perzijanci razaraju taj grad na
udéu Meandra, stanovnike pretvaraju u robove. Time je nedostupnost teo-
rijskog drzanja za tracku gledateljicu u nesluéenom smislu postala zabra-
nom teorijske egzistencije za sve.

Osljepljenje i smrtonosni pad, nemo¢ oka i konacnost poriva za znanjem —
to je Faustov kraj Sto se najavijuje u Talesovoj sudbini. Nikako slucajno.
Ujedno s teorijom postavljena je i moguénost njezine tragike: u zakazwanju
fizitkog organa pri dotada nesluéenom naprezanju osjetila, jos odlucnije u
nadmodi svijeta nad Zivotom u prostoru i viemenu. Makar su Grci tako
usko povezivali teoriju i eudaimoniju da je i kr§¢anstvo svoj pojam onostra-
ne blaZenosti moralo odredivati kao boZju teoriju u doslovnom smislu, oni
ipak imaju staticki polam teorije i stacionarni pojam filozofa koji ne ostavlja
za sobom smjernice i zadatke, nego sroéuje nauk i predaje ga Skoli kola ce
ga gojiti i njegovati. StatiCko i Skolsko stanje teorije odgovara ¢ini se,
konaénosti vremena ljudskog Zivota; istovremeno, ono je osjetljivo na
umnazanje $kola i izraéunavanje njihovih proturjeénih pozicija (izostenija).

Medutim, sukob teorija ne postaje konfliktom izmedu teorije i eudaimonije.
Ona zadrzava prvenstvo i odredu1e ishod prve teorijske epohe kao ravno-
dusnost. Vrlina upravo nije znanje, ako je i ne:zv;esnost dostatna da se Zivi
i djeluje. U kosmosu pak, sve dok je to bio, svaka je teorija za Covjeka
izlazila na isto, jednako je malo odredivala njegova nadanja kao i njegov
strah. Dok je Eudoks s Knida govorio da bi rado bio saZgan od Sunca u
pepeo samo kad bi barem jedanput smogao da izravno pogleda u njega ne
bi li mu spoznao veli€inu i oblik, od Heraklita se prenosi paradoks daje
veli¢ina Sunca jednaka $irini njegova stopala Doduse, takvo Sto se, nakon
prohoda kroz sve teorije, nije viSe moglo izreci kao prezrenje objektivnosti,

ali Eplkurov metodicki stav varira jedino zapreku pred prvenstvom teorije
na taj nadin da bi on za sve poznate teorije o naravi i veli¢ini Sunca
pokazao kako one sve za ¢ovjeka izlaze na isto: naime, da ostane gledatelj
svijeta. Utoliko Protagorina izreka da je ¢ovjek mjera svih stvari nosi dublje
zajednistvo poimanja teorije kod Grka.

To je takoder i kultura uznosite ravnodusnosti spram sadrZaja, i to od
Heraklita do stoiéke ataraksije, do skepticke epohé i Epikurova mudraca
$to svoj uzor ima u bogovima, koji se samo zato ne prikazuju sa smijehom
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jer radi oCuvanja svoje bezbriznosti i svoje sre¢e ne upravijaju pogled na
svjetove. Nije Tales iz Mileta, koji pada u bunar, a na kraju anti¢ke mitolo-
gije o sebi kroz teoriju dospijeva smrti, dao pecat liku mudraca; bila je to
slukinja Sto se smijala. Ona najveéma sli¢i tipu gledatelja kako ga je
zamisljao Epikur, a Lukrecije uobli¢io u sliku: dok stoji na obalnoj stijeni i
ravnodusno promatra brodolom na uzburkanoj puéini svijeta, on se ne
smije, ali uziva u svojoj nepomucenosti.

Nakon sve epikurejske kritike kulture taj motritelj moZe u brodolomu pred
svojim ocima vidjeti samo dosljedni kraj poduhvata i uposlenosti kojih mu
se neprimjerenost pokazuje kao sam pojam ogoljenja u kojima svijet mozZe
pogoditi i istrositi Sovjeka. Nije li Glaukon rekao u Platonovoj »DrZavi« da
se astronomijom moramo baviti radi njezina znacenja za brodarenje? U
slijedu takvih opravdanja brodolom stoji za teoriju nuzno kao protudokaz.
Teorija vodi Covjeka k tome da se nepotrebno izlaZe svijetu, da se preda
ogoljenostima, kao Sto je to ucinio Tales. Onaj tko pada, postao je pre-
teZak. Iskljucenje onoga $to se ¢ovjeka nista ne ti¢e epikurejac razumijeva
kao svodenje teorije na Zivotni uzitak. Taj thedros s visoke obale ne pada
u dubinu, i uziva ponajprije u tome da ne pada.

(.)

Xlll. Po ¢éemu znamo do éega je stalo

Svijet je bio tu kad je prvi covjek uzdigao glavu. O ovoj podjednako trivi-
jalnoj i ambivalentnoj izjavi, iz ranog Heideggerovog vremena u Marburgu
Hans Georg Gadamer svjedoci da ju je ovaj upotrijebio ne bi li spoj §to se
u »tubitku« dogada izmedu Govjekova »tu« i samog bitka izrazio jezikom
prema kojemu je kasnije gajio navodno toliko nepovjerenja. Tipiéno je za
nesigurnost, koju su izazivale Heideggerove neodredenosti, da su se u
krugu njegovih ucenika tjednima vodile prepirke o tome da li je pod tim
prvim éovjekom Heidegger mislio na Adama ili Talesa, $to sam Gadamer
komentira dodajuéi da se po tome vidjelo kako oni §to su tako pitali nisu u
svojim uvidima bili jo§ narocito daleko napredovali. MoZda bi se nasuprot
tome danas smjelo kazati da u vremenu $to je slijedilo Heideggeru nije bilo
postavijeno bas mnogo tako pogodenih pitanja.

Stara formulacija da uzdignuta glava pokazuje ¢ovjeka u njegovu bitnom
odredenju da bude promatraé svjetske cjeline ispostavila se suvide sta-
tiénom nasuprot pretpostavci, izrecenoj s tek neznatnom izmjenom, o ne-
kom trenutku u kojem tubitak i bitak ujedno stupaju na svjetlo dana. Inteli-
gencija Sto se ocituje u prividno priprostom pitanju ne sastoji se u odevid-
noj konfrontaciji teoloSkog protagonista s filozofskim. Stovie, to pitanje
kao da hoce znati da li je razumijevanje bitka, Sto je dano s tubitkom,
antropoloska ili filozofska stvar: je li to razumijevanje nastupilo s povije$éu

.Govjeka ili s povijeséu filozofije?

Koliko je umjesna bila ondasnja prepirka morala bi posvjedoditi tek jedna
formulacija kasnog Heideggera koji je prvotnu neskrivenost bitka u njego-
voj povijesti premjestio k predsokratovcima, a u dokumentiranoj povijesti
filozofije Sto polinje s Talesom smogao priznati samo oskudne i tesko
citljive tragove nekog posjeda Sto nestaje u skrivenosti. U tome je Tales
ve¢ bio jedan od onih Sto su bice htjeli izdati za sam bitak. Posvema je
ostalo izvan obzira to da sad ni bitak viSe nije trebao biti bitak bi¢a; do-
sliedno tome i usud zaborava bitka je od samog pocetka u toku, koji potom
nikome — a ponajmanje nama — nije ostavio niSta drugo do neutemeljivo
iScekivanje njegove povratnosti.

Sagledamo li tu ranu prepirku u€enika u svjetlu kasnije »povijesti bitka«,
tada bi »Adam« u svakom slucaju bio tocniji odgovor. Pri tome moramo
sebi pristedjeti pomisao da je Michelangelovo isticanje Adama za kasnija
pokoljenja u nekoj vezi sa zbunjujuéom konstatacijom da na rajskim nebe-
sima jo$ nije sjala ni jedna zvijezda, osim doduse velikog postava triju
vanjskih planeta o ponoci nakon zalaska veCernjace, odnosno po izlasku
jutrenjace. Kao promatraci nebesa Tales i Adam su morali biti vrlo nejed-
naki, medutim bili su barem metaforicki usporedivi s obzirom na neposred-




nu posljedicu svoga samouzdignu¢a — s obzirom na pad. Takve asocijaci-
je ne treba doduse precjenjivati, ali fatalno pomracenje prvotne svjetline,
provedeno Heideggerovom »povijedéu bitka«, oduzelo je Covjeku nadlez-
nost za to dogadanje da bi ga tim ustrajnije ucinilo pogodenom stranom
svih onih poremecaja i sudbina za koje viSe nije mogao biti odgovoran —
upravo kao da je jo$ uvijek bio zlocinitelj onog prvog dana kad je uzdigao
glavu.

Okolnost da onaj koji je prema spornoj formuli u marbur§kom seminaru prvi
uzdigao glavu nije napravio nesto $to je u ljudskom svijetu zahvaljujuci
ljudskoj prirodi bilo poznato i rasireno, nego je napustio putanju uobicaje-
noga i povukao se pred koristonosnom ophodnjom svijeta, moZe se shvatiti
kao podvrgavanje fenomenoloSkom sudu o antropologiji: u onom prado-
gadaju ontologije nije se odigrala priroda, veé povijest. Preciznije se za to
nudi Tales. Stoga nije bilo slu¢ajno da se Heidegger u kasnim mijenama
svoje teme bitka s izrazitim naglaskom vratio na njega.

Pod naslovom »Die Frage nach dem Ding« (»Pitanje o stvari«) objavio je
Heidegger 1962. godine tekst svojih predavanja iz 1935/36, na cijem se
podetku poduhvatio anegdote o Talesu. Uz njezinu pomo¢ on oslikava
stranputnost pitanja s kojim se niSta ne moze otpoceti, upravo kao $to se
to &ini za pitanje o stvari. No ta osobitost ne opterecuje pitanje ili pitaca,
ona razvija kriterij filozofske pogodenosti ili nadlestva.

Talesu iz Mileta je rizik filozofa bio nepoznat, i to je razumiljivo. Ipak, ono
$to se uvijek iznova vraca jest to nepoznavanje, jer filozofija se svaki put,
kad otpodinje, nalazi u nepovoljnom poloZaju. Time se usput stjeCe isku-
stvo da filozofija nije otpocela jednom za svagda. Drukcije je sa znanosti-
ma; kod njih postoji neposredni prijelaz i ulaz sa strane svakodnevnih
predstava. Upravo ta razlika, naime nedostatak neposredne dostupnosti iz
svakodnevice, uzrokuje da je filozofija uvijek pomalo luckasta. Ako se da-
kle smijeh tradke sluskinje ticao protofilozofa, onda iz samih pretpostavki
slijedi da to nije mogao biti utemeljitelj znanosti, osobito ne astronom, veé
utemeljitelj filozofije. 1z svijeta Zivota sluskinje nikada nije moglo biti uvida
u svrsishodnost njegova ¢injenja.

Tu malu pripovijest Heidegger preuzima iz Platonova »Teeteta« — gdje je
prema njegovim biranim rijeima bila pohranjena — i pridodaje Platonovo
objasnjenje: ista pak poruga ide i svima onima $to se upustaju s filozofijom.
Ono $to je Nietzsche otpoceo, to nastavlja Heidegger — medusobno
suprotstavljanje znanosti i filozofije. No da li je anegdota o Talesu pogodna
da se filozofa pokaZe kao nekoga tko postavlja ili bi mogao postaviti znan-
stveno beznaéajno pitanje »$to je stvar«? Kod Platona je oCevidno da on
ne Zeli preko samog Sokrata primijeniti to pitanje na prirodno—filozofske
grijehe Sokratove mladosti ve¢ na ono Sto mu je trebalo donijeti smrt: na
brutalnu posljedicu one éudnovatosti da je u svijet Zivota uveo novu teoriju
dovjeka, nakon §to se taj svijet ve¢ nekako bio naviknuo na filozofiju priro-
de. Ako bi se poanta pada morala odnositi na poantu smrti od ¢ase otrova,
onda bi Platonov Sokrat bez ikakve sumnje svoju smrt morao dovesti u
vezu s istinom svoje filozofije, i to u tom smislu da takvom smréu mora
umrijeti samo onaj tko ima takvu filozofiju. Takoder i zato Sto se njome
toliko daleko moZe otuditi od obi¢ajnog zdravog razuma polisa, da joj se
udini strancem i neprijateliem protiv kojeg nema drugog sredstva osim
smrtonosnog odvajanja.

Kod Heideggera je, da ostanemo pri toj slici, pad filozofa postao kriterijem
za to da se on nalazi na ispravnom putu. To je ponesto otupljeno time Sto
se daleko vi$e govori o smijehu sluskinje nego o filozofovu padu. Ali nemo-
guce je zaboraviti da Traanka prije svega zamjecuje pad i da se osim
tome ne bi imala éemu drugom smijati. No, da li bi unesreéeni tek kroz
smijeh sluskinje saznao ili dobio potvrdu o tome da je radio mnogo vise, i
zapravo nesto drugo, nego Sto se to moglo potvrditi u nekom iskazu kao
$to je prognoza pomrcine Sunca? K tom okretu naginje Heideggerov po-
stupak s anegdotom.

Filozofija jest ako postoji smijeh. A smijeh dolazi od nerazumijevanja. Pri-
sje¢am se mladog fizi€ara koji je kasnih tridesetih godina jedan jedini put
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imao priliku slusati predavanje kod Heideggera Gija tema je bila »logika«, a
u kojem je zapravo rije¢ bila o Heraklitu. On je, saznajemo iz njegovih
objavljenih sje¢anja, zaustavio dah, a reakcija mu je bila sljedeéa: To je
filozofija. Ne razumijem ni rijeci. Ali to je filozofija. Moguée je da ne treba
redi, filozofija je onda ako se ne razumije ali isto tako nismo ni previ§e
daleko od toga da, ako je to uopée moguée, ono Sto ne razumuemo s
takvom ocevidno§cu oznacimo filozofijom. Sto bi drugo osim nerazbora
bilo bitni nacin razumijevanja za taj oblik misljenja?

Vidimo tako da je Tratanka sa svojom egzoticnom distancom prema milet-
skom gradaninu postala suvisnom. | netko njemu sli¢an morao bi mu se
smijati. U tome pak da je izabrao najvisi i najudaljeniji predmet $to ga je
samo moglo biti u kozmosu nije bilo nicega ¢emu se sluZavka mogla
rugati. Jer, buduéi da je mogao postati i da jest postao predmetom poruge,
i njegovo je pitanje, kao posvema i u cijelosti nepristupacno za svijet
Zivota, moralo biti filozofsko.

Fenomenologija je pobudila o¢ekivanje da njezin nacin filozofiranja ucinci-
ma deskripcije i utemeljenjem pojmovnosti u zéru mozZe ponovno usposta-
viti izgubljenu vezu pozitivnih znanosti sa svijetom Zivota. Heidegger do-
duse nije proiziSao iz fenomenologije, nego je samo prosao kroz nju, ali jos
je »Bitak i vrijeme« ucvrstio o¢ekivanje da se deficijentni modus teorijskog
stava kao takav moZe razumijeti iz razvijenog ustrojstva tubitka. Ta tenden-
cija se kretala k svojoj izravnoj suprotnosti: filozofija uzmice od svakog
prijelaza iz svijeta Zivota k njoj svojstvenom stavu, a znanosti su se samo
graduelno odvojile kroz svoju historijski i sadrzajno stvorenu distancu od
svakodnevice.

Provaliju izmedu svijeta Zivota i filozofije proglasiti konstitutivnom za filozo-
fiju i svakoga onoga tko s jedne strane ho¢e dospjeti na drugu uginiti
ovisnim o skoku, opasna je ponuda. Ona sadrzi opasnost od obrata, naime
da se svakoj vrsti rabote pripiSe odlika filozofske transcendencije, samo
ako se domogla dovoljne nedostupnosti: filozofjja je ono misljenje s kojim
se u bitnom smislu ni§ta ne moZe otpoceti i kojemu se sluZavke nuZno
podsmjehuju. Svatko se doduSe moze uvjeriti da su izvrtanja u smislu da
se u svakom smijehu sluZavke pokazuje filozof zabranjena, ali da ipak nije
tako daleko od upotrebe koliko je potrebno za obranu od retorickih
preskakanja. Da li je nuzno, ako nam samo jo$ nije poznato, tragati za
onim pitanjem uz koje se podsmijeh moze najsigurnije ocekivati i pri kojem
je on najglasniji? A prava sluskinja ipak se mora neemu smijati. Nije li to
poticaj za profesionalne zbijace Sala s nerazumljivim stvarima?

Nije stoga sluéajno da Heidegger mora jamditi da odredivanje filozofije iz
toga Sto ona izaziva podsmijeh, ali i iz sudionistva onih $to se smiju, nije

* puka Sala. Za promisljanje je jos potrebna dubina, a za vrstu dubine koja

se mora unijeti u sliku — mozda neka bezdana dubina — u sceneriji
anegdote o Talesu nudi se cisterna: Dobro je ako se ponekad sjetimo da
na svojim pohodima moZda padnemo u bunar i pri tome zadugo ne dolazi-
mo do dna. U tome treba konstatirati drastican nestanak svake bezazleno-
sti. Propalog se miletskog astronoma mora zamisliti u nekoj odmjerenoj
dubini cisterne, ako hoéemo da ga smijeh sluZavkin i mudrost po mijeri
njezina nosa jo$ zateknu na Zivotu. U Heideggerovoj sceni nije moguce
zamisliti da onome tko je pao u dubinu jo§ bilo $to dopire do usiju —
ponajmanje to moZe biti od svijeta Zivota koji mu u tom poloZaju ne moze
biti ni na pomo¢ ni na utjehu. Jo$ jednom je, kao $to je to veé bivalo u
tijeku njezina izobli¢enja u antici, »mala pripovijest« postala vratolomna. Ali
ovaj put nije bilo potrebno postariti Talesa da bi ga se izloZilo najvecoj
pogibelji; dovoljno je bilo suoditi ga s »dubinom« i »temeljom« — po mo-
gucnosti s bestemeljnoséu — ne bi li uobrazilja dosegla onu granicu na
kojoj bi smijeh mogao postati neljudskim.

To je dakle obrat pripovijesti: za svijet Zivota je nedostizan onaj tko se
srusio u nebice temelja. Jer to je ono $to Cini smijeSnom samu Tracanku
koja usrdno komentira i ismijava dramaticnost pitanja o stvari. Ona vidi pad
tamo gdje samo moze biti uru$avanje. lzvanjska bazazlenost pitanja o biti
stvari mozZe se probiti jedino krajnjom denaivizacijom kretanja koje je ot-
poceto s potiskom samog pitanja.



Pitati o biti stvari znadi i¢i do temelja onome k ¢emu se vratiti bijase
utemeljiteljski poziv fenomenologije. Metafizikom ono ni po koju cijenu nije
smjelo biti, a moglo je to postati jedino po cijenu da izgubi svaku reputaciju
u suvremenom filozofnistvu. No, veoma brzo je postalo upravo metafizi-
kom, kako god da ga se pri tome nazove. Ipak metafizika dosadasnjeg,
makar neimenovanog tipa, kako ga je utemeljio Aristotel, uvijek preko-
racuje jednu granicu; medutim, pod pritiskom da nastavi s pitanjem, priti-
skom kojemu energija pritje€e iz svijeta Zivota i onoga od ¢ega se, u
situaciji kad je on napusten, ne moZe odustati.

Djelo koje ¢e kasnije dobiti bas ime »metafizike« osiguralo je sebi taj
neprekinuti kontinuitet veé u prvom od svojih stavova: Svi ljudi po prirodi
teZe k znanju. Nije glu¢ajno onda da onaj tko to tvrdi odmah mora doéi na
Talesa iz Mileta — to je upravo posljedica postavljenog priprostog kontek-
sta; ba$ to Cini Aristotel kad izvodi genealogiju svojih pitanja.

Moglo bi se rec¢i da svatko tko filozofira prvu reenicu Aristotelove »Metafi-
zike« mora razumjeti na svoj nacin. Heidegger je ve¢ posvema prevodi na
svoj: U éudi covjeka bitno leZi skrb videnja. On dodaje da se u Aristotelovoj
recenici poimeniceni infinitiv epidénai nikako ne smije prevesti rijecju »zna-
nje«. Preko videnja, povezanog sa »skrbi«, izgleda da je povezivanje sa
svijetom Zivota onog §to se tom recenicom uvodi jo§ uze, a prijelaz da
postaje kraéim. Ali to zavarava. Videnje se odreduje kao zamjeéivanje
. daljine — §to vrlo lijepo pristaje onoj »maloj pripovijesti«, ali isto tako i
okolnosti da je u njoj rije¢ o onome §to je naprosto nepriru¢no. Formulacija
»skrb videnja« je u tom sluéaju paradoks: ona pretvara ono $to je udaljeno
i 8to se jedino moZe zamijetiti, u nesto ¢ovjeku blisko.

Parenteza uz prevodenje grcke rijeci za znanje iz korijena »vidjeti« od-
vraéa pogled od umjetnog zahvata koji u Heideggerovoj verziji predstavlja
glavnu stvar i koji je prikriven: marburSka predavanja iz ljeta 1925. uvode
odredenje tubitka kao »skrbi« u prvu redenicu aristotelovske metafizike, a
da pri tome ne obrazlazu da se tu rije¢ jedino moze izvuéi iz grékog glagola
orégesthai. No, ako je dopusteno kvantificirati, »skrb« smije tu stajati jos
manje od »videnja«.

Izraz »skrb« za trivijalno »teZiti« liSava raspoloZenje za spoznaju unutras-
nje dinamike i svodi ga na nesto poput antropoloSkog stanja. Kao da je veé
Aristotel u tome prepoznao bit tubitka i nekom vrstom retardiraju¢eg
utiSavanja odatle izvukao mirujuce videnje: teorijski stav kao minimalna
forma skrbi, kao li§avanje tubitka od skrbi, kao deficit njegova bitka—u—svi-
jetu. Otuda i tvrdnja da je Aristotel za pocCetak svoje metafizike taj govor
postavio zapravo naopacke. Ali na ovom mjestu jo$ nije odluéeno ono §to
¢e se odluciti u »Bitku i vremenu«, naime da tubitak u teorijskom stavu ne
prelazi u svoj konstitutivni totalitet, nego da je depotenciran u stanje zure¢e
indiferencije.

U prvenstvu videnja leZzi ambivalencija odgadanja. Skrb za daljinu kao
preskakanje i odskakanje od najbliZzeg zbrinutog svakodnevnog svijeta dje-
la vodi do ukora tracke sluskinje: naime do ne—viSe—prebivanja pri naj-
blizem kao i do protezanja daljine, do necega S§to je jo§ posvema ne-
iskuseno, do znatizelje kao neprebivanja, kao odskakanja od jednoga k
drugom. ZnatiZelja oprisucuje nesto samo da bi ga vidjela, ona se drzi
povucenom u ne—morati—zahvatiti u smislu pukog biti—odrZavan—od svijeta.
U tome se prostire éitav arsenal moguénosti za kritiku kulture. On je u
kontrastu s prozirnom podlogom onoga $to je videnje trebalo biti za Grke
kao najvi$i vid njihova zahvacanja bi¢a uopce, koje nije znacilo niSta drugo
do: zahvatiti neSto po njemu samom. Tamo gdje je rije¢ o Grcima, od
pomodi je jos i nepredvideni obrat iz opticke u taktilnu metaforiku kako bi
se postigao nivo viSe i najviSe ozbiljnosti.

Puko sebeodrZavanje—pomocu—svijeta ne moze se doduse podmetnuti
protofilozofu, kako to navjescuje riziko njegova pada, ali ono predstoji pro-
pasti njegova pocetka kad iz pribivanja uz stvari nastaje pustanje stvari da
podivaju na sebi. Jer skrb je »priroda« nekog bi¢a koje se ne mozZe odrZati
kao priroda, te je stoga po prirodi u skrbi za sebe. U tome je razlog da ono
mora vidjeti i da hoce vidjeti.
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Osamostaljivanje teorije iz njezine egzistencijalne vezanosti na temeljno
ustrojstvo tubitka kao skrbi ne odvija se tijekom evropske povijesti kao
samoociséenje teorije od njezina zemnog ostatka i kao uspon u visine
Cistosti, nego kao gubitak njezina tla, kao gubitak korijenja, hrane,
opravdanja. Medutim ova kritika toboZnjeg krajnjeg stadija pozitivnih zna-
nosti, koja se moze povuéi i koja je povuéena iz »Bitka i vremena« od
1927, nije viSe polaziSna tocka onih zaklju¢aka koje Heidegger vuée jedno
desetljece kasnije. Gubitak polaziSne tocke nije nikakva egzistencijalna
¢injenica iz koje bi se dala izvesti restitutivna promisljanja, veé je to povije-
sno kidanje konzistencije, kidanje koje — kao §to bi to bilo u sluéaju
Arijadnine niti — sa svakim pokuSajem ponovnog nadovezivanja moze
jedino poveéati mjeru lutanja i lzgubljenostl Receno jezikom anticke aneg-
dote: figura brige, Tradanka, nestala j je sascene; as njome pak i najmanja
moguénost da bi netko makar kroz njezin smijeh mogao doéi na pomisao
da se zauzme za filozofa §to se sunovratio u bunar.

Onaj tko postavlja pitanje o biti stvari kre¢e se u dimenziji u kojoj pad u
dubinu vise nije nezgoda zbog zaboravno—jednostranog smjera gledanja.
U svakom slucaju, naslov »metafizika« oznaava po Heideggeru onaj po-
stupak u kojem osobito prijeti opasnost da se padne u bunar. Dakle, ne
»mozZda jednom« veé »osobito« — taj je pak rizik daleko od svih onih
osiguraca Sto su inae za glbanja ljudskog opstanka trebali proizi¢i iz tih
uspjeha teorije. Deficijencija $to je u odnosu prema samoodrzanju opstan-
ka kao skrbi obiliezavala teorijski stav jo§ u »Bitku i vremenu« nije vise,
kad je njec o »stvari«, dovoljna da bi naznadila osobitost toga stava i
onoga $to je samo njoj dostupno. Da bismo se 0dV0]l|I od metafizike, koja
bi bila samo blijedi derivat razumijevanja bitka $to obitava u tubitku kao
brizi — dakle, da bismo odbacili svako sadrZajno odredenje koje je postalo
povijesnim, prema lzvorno; sceni predstavijenoj anegdotom o Talesu
odredbe postaju jo§ samo Cisto formalne: u koji nas odnos spram svijeta
Zivota dovodi pltanje sto je to stvar. Zbunjenost pitanjem o stvari za svijet
Zivota predstavija vi$e i drugo nego $to je njoj Sudnovatost teorije. U korist
filozofa vrijedi éudnovata pravna slutnja da ono $to ga tjera da misli protiv
uobicajnosti — a ne samo mimo njih — mora biti moéno, ako se na njega,
mislioca, srucuje smijeh svakodnevice koja se iscrpljuje u svojim zbrinjava-
njima.

Na drugom kraju filozofije, najdalja i konaéno udaljena od svog miletskog
pocetka, alternativa blizine i daljine, alternativa najbliZeg i najdaljeg ne
ukida se viSe time Sto se ono daleko moZe odrediti po bliskom i iz njega
razumjeti kao projekcija; StoviSe, upravo je ono blisko oblik izobliéenja i
skrivanja onoga do éega je stalo. Tako svi putovi od njega vode u bludnju:
Mi pitamo o onome $to je oko nas nadohvat ruke i pri tome se udaljavamo
znatno dalje od najbliZih stvari poput onog Talesa $to vidjee samo do
zvijezda.

»Samo do zvijezda« — je li to uravnavanje teorijske moguénosti Sovjeka,
te poodavno najviSe i jo§ uvijek krajnje moguénosti da ipak pronikne ono
njemu uvijek nedostupno, ikada smjelo nositi ovakvu obezvredujuéu klau-
zulu? Metafizika je pod imenom transcendencije silila teoriju preko kozmo-
logijske granice, preko zvijezda; medutim, nedopustivo je o tome govoriti
nakon Kanta, kao da je to nesto $to treba izbjeci sada i danas: Mi bismo
htjeli ¢ak preko te (granice), preko svake stvari kK onom neuvjetovanom,
tamo gdje viSe nema nikakvih stvari §to pruZaju temelj i tlo.

Sluskinje — to je Heideggerova mnozina — smiju se filozofu; one ne mogu
pojmiti da on ne ostaje pri najdostupnijem te da mu ono postaje sudbinom
jer mu je toliko udaljeno. Kasni Heidegger kojemu su se rijeéi »stvar« i
»bitak« tako jako medusobno pribliZile, ne sje¢a se vise elementarnog
rezultata svoje rane analitike tubitka, iako bi ga se moglo smatrati izotre-
njem iskustva filozofa sa samim sobom koje je upravo emblematizirano
anegdotom o Talesu: ono $to je najblize, ukoliko mu je do nogu, toliko je
daleko od Milecanina, da pada preko toga; ali upravo taj realizam koji se
najavljuje u padu kao i smijeh Sto ga pad izaziva prikrivaju i presuéuju da
postoji jos nesto dalje od neposredno bliskog preko kojega se pada. Hei-
degger je to u najkradem izrekao kao zakljuéak hermeneutiékog prozora



svoje rane ontologije: Bi¢e koje mi jesmo, svaki od nas, ontolo$ki je najda-
lje. Vet za fundamentalnu ontologiju, a ne tek za kasno pitanje o »stvari«,
miletski pad u bunar samo je predigra za teskoce filozofije da izide na kraj
sa skrbi za pravu udaljenost od zbrinjavajuée razumnosti. Nepovjerenje
prema svemu §to ipak jo§ nema onaj najudaljeniji polozaj postaje meto-
dicko, jer nakon svih iskustava sa samonadmasivanjem transcendencije
nema vise nikakvog kriterija o njezinu grani¢nom pojmu. Dakle, ono §to je
u povijesti refleksije ve¢ bilo tu, jedva moze biti »istinito« u nekom ko-
naénom smislu, jer za to ono uopée nije moglo biti dovoljno udaljeno, kao
§to se dakako uvijek naknadno ispostavljalo, kad smo se jo§ jednom uzmo-
gli udaljiti.

Tematika bitka mora se stalno u—daljavati, i to od svega $to je veé jednom
bilo tu. To vrijedi takoder i za historijsku daljinu u koju spada Tales: pred-
sokratovci su se, na iznenadenje svakome tko je u njima slutio pocetke,
pokazali kao puki — zbog pismene predaje pojacan — odsjaj onoga §to je
bilo prije njih. Mit koji oni s mukom preraduju, mozda vise prikrivaju nego
nadmasuju, takoder je samo takva vecernja rumen necega §to nam se
nedostizno udaljava. Milostivo nam se udaljava jer njegovoj neskrivenosti
ionako ne bismo bili dorasli, kao $to je to oduvijek bio slu¢aj s onim Sto je
jedino s leda smio promatrati netko tko bi prezivio i tako jedini jo$ bio kadar
izvjestavati. Predsokratici i mit virulentno postaju onim $to s racionalnoséu
skrbi viSe nema ni¢eg zajednickog. Kako smo mogli pomisliti da ¢emo se
stranputicama tubitka i svakodnevice pribliziti Velebnome? Kao kad bismo
preko sluskinje htjeli iskusiti neSto od zvjezdanog nebal Nevjerica da nikad
nismo dovoljno udaljeni od svakodnevnog, jos vise, nevjerica da smo ga u
skoku napustili bez ikakva ikad ponovno uspostavljivog kontinuiteta, mora
se preto€iti u metodu koja se iskazuje formulom: vlastitoj tendenciji skriva-
nja mora se pristupiti protupotezom. Dok je ona »daljina« stajala u istom
pravcu kao i »blizina« na razmaku od sredista svoga predmetnog odnosa,
ovo metodicko pravilo da se izokrene veé otpoceti smjer prakse svijeta
Zivota, mora se Citati i slijediti protivno njemu.

Povijest metafizike Heidegger je podvrgao destrukciji. Naéin kojim on obra-
duje anegdotu o Talesu pokazuje $to je reziduum destrukcije kao §to je i
kod rodonacelnika fenomenologije postojao reziduum redukcije. Osnovni
uzor koji je uvijek vaZio u povijesti filozofije ostaje sacuvan: svaki put se
radilo o dokazu da smo se drzali procelja nekog privida ili neke pojave i da
smo time bili zarobljeni. | anegdota o kojoj je ovdje bilo rijeci otvara se
prema nekoj daljnjoj pozadini, ona umnoZava svoju viSeznaénost. Tako
Tradanka doduSe biva u pravu ukoliko nasuprot strasti filozofa za ono
najudaljenije apelira za nuznost onog $to je najbliZe; ali ona je tek na taj
nacin u pravu Sto svojim smijehom pokazuje neku vrst nerazumijevanja
koje se sa svoje strane viSe ne da uciniti smijeSnim, jer ono je simptom da
se dogada nesto bitno, nerazumiljivo i jo§ nerazumljeno. Niti filozof razumi-
je njezin smijeh niti je smijeh razumiljiv, iako bi jednog dana trebao postati
razumljiv. No, za taj pocetak vrijedi da oboje ne znaju §to ¢ine — ne znaju
naime $to je filozofija i zasto ona tako smijeSno izgleda iz svijeta Zivota. To
$to je taj podetak veé neki kraj i Sto samo uvodi nerazumlijivo ¢ekanje
nekog drugog pocetka koji ¢e se nazvati »metafizikom«, a u pitanju o
smislu bitka bi¢a jo§ samo uobliciti svoj posljednji otpor pitanju o biti stvari
— sve to treba osvijestiti tek preko Heideggerovog pogleda na scenu s
Talesom, s te krajnje tocke destrukcije njegove povijesti.

Usprkos okretanju protiv metazificke tradicije ovo Heideggerovo izlaganje
za pathos nedostiZznosti nekog tek nadolazedéeg ali nikako sebi neizvjesnog
misljenja ima anakronisticnu crtu. Ona leZi u tome $to je subjekt nuznog
smijeha nad filozofijom i njezinom sustinskom neupotrebljivoSéu veé odav-
no nestao iz stvarnosti. Mnozina s kojom je jedna tracka sluskinja pretvo-
rena u neodredenu veli¢inu nije slu¢ajna, jer pozicija filozofa je, doduse
posve obilazno, ipak iznova postala srediStem spram kojega su svi oni koji
nalaze razloga za smijeh pomaknuti na ekscentriCne polozaje. Tako pripro-
sto, tako neposredno, tako izvorno opet se treba postaviti pitanje o biti
stvari. Ono se predstavlja kao nadin videnja koji unutar svijeta Zivota i iz
njega moZe biti jo§ samo zadudan, odbojan i nemogué. Ne radi se viSe o
nekom malom ili velikom ispravku, ve¢ o iznimci, o izabranosti, o milosti
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kojoj viSe nitko ne moze biti poucen ni posveéen u nju, niti se itko za nju
moZe pripremiti klasiénim sredstvima filozofije. Mi se budimo i vidimo
»stvar« takvom ili je nikad ne¢emo pojmiti.

Povijesno je time prekinuta veza s novim vijekom i njegovim prosvjetitelj-
stvom, progladena je okoncanom; fenomenologki je napustena, otkazana i
odreCena redukcija svih filozofskih pitanja na obzor svijeta Zivota. Kriterij
za onoga koji udovoljava zahtjevu jest da ga nitko ne shvaéa. On stoji tu
kao factum brutum koji se ustegao svakom naporu oko pristajanja i kon-
senzusa. Otuda i mnoZina sluZavki: svi su postali onima $to se smiju. Nista
drugo pak ne ovjerava ismijanog osim njegove vlastite pretenzije koja
skonéava u paradoksnoj evidenciji da to jest filozofija, ali da se nista ne
razumije. Na taj nacin je fakticno postalo kriterijem bitnog.

U tome se moZe pokazati Heideggerova razlika prema fenomenologiji: U
metodi koju je utemeljio Husserl ne bi reakcija na misljenje filozofa, ukoliko
on postavlja pitanje o stvari, a koju je Heidegger oznadio nuznom, bila ni
znacajna ni uopée dopustiva. Ono bitno sadrzano je u trivijalnosti, ono
nikako ne zahtijeva da se od svijeta Zivota moramo udaljiti na ekscentriéne
pozicije, nego da moramo opisati Sto je od utemeljiteljske moéi svijeta
Zivota sadrzano u svakoj od takvih pozicija — dakle u pozicijama pozitivnih
znanosti — i Sto se moZe shvatiti. Moraju se proéi putovi, a ne &initi
skokovi.

Naprotiv: Husserlov kasni traktat o krizi, u kojem jo§ nema ili nije moglo biti
nikakvog znanja o Heideggerovu razvitku nakon »Bitka i vremenac, okreée
se protiv tako neceg kao $to je skokovitost u europskoj povijesti teorije i
zacrtava program ponovnog uspostavljanja stalnosti puta koji se jos
predstavlja naknadno prohodnim. Fenomenologu se sluZavke ne smiju; u
graniénom slucaju, on njima jedino moZe reéi o nedemu za $to bi one
sé&me morale reci da su i one to vidjele, ali da to nisu smogle iskazati. Nista
drugo ne znadi Husserlov programatski iskaz da je fenomenologija znanost
o trivijalnostima. Nakon Sto je moral to oduvijek bio, sad je i filozofija
postala ono $to se po sebi razumije — ali bas zato nosi skrivenost svega
samorazumiljivog. No u toj premisi to leZi u temelju fenomenologije ne lezi
dopustenje da se osobitosti filozofije indicira upravo provalom neumnosti:
Prema tome je pitanje »$to je stvar?« takvo da se nad njim smiju sluskinje.
Iz fenomenoloSkog videnja odnosa svijeta Zivota i sustine to postaje
iskazom nepojmiljive arogancije. Ali to nikako ne éudi nekoga tko ie B “
u anegdoti o Talesu ionako vidio dokaz takve uznesenosti.

Preveo s njemackog Borislav Mikulié



