
Glasovi, znoj i diskurs

FAK kao nulti stupanj medija 
i povratak kulturne ugode





Exergum

“Prvo veće putovanje obuhvaćalo je osamdeset čitanja u više od četrdeset 
gradova. Čitao je u robnim kućama, dvoranama, knjižarama, uredima, 
predvorjima, hotelima i toplicama [...] Nakon čitanja, nikada nije do-
puštao pljesak. Naklonio bi se, napustio pozornicu i promijenio odjeću, 
mokru od znoja.”

[Ackroyd, Dickens]

“Pitam vas, tko može izdržati te napore?
Čitate mi dok stojim,
Čitate mi dok sjedim,
Čitate mi dok trčim,

Čitate mi dok serem.”
[Martial, Epigrammata III, 44]

[Prema Alberto Manguel, Povijest čitanja, Zagreb: Prometej, 2001.]
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I. Književnost kao medij?

Na pozadini već dobro istražene ali, po mome uvjerenju, sa-
mo djelomice apsolvirane tematike koja se tiče odnosa izme-
đu formalne progresivnosti medija i njihove sadržajne (kultur-
ne, ideološke, društvene) regresivnosti, u ovom prilogu ću na 
instituciji tzv. “festivala književnosti” istražiti konfiguracije 
napetosti unutar ove ne posve prevladane dihotomije. Festival 
književnosti – pod čime u striktnom smislu termina mislim 
primarno na javno re-prezentiranje književnog djela od strane 
autora/autorice kroz čitanje naglas, pred publikom, kao glavni 
oblik izvođenja ili performansa – nije nipošto ni suvremena 
ni moderna pojava. Festivalski način prezentacije književnih 
djela ima neusporedivo dužu i raznovrsniju tradiciju od gore 
spomenute dihotomije; on se u povijesti zapadne kulture po-
javljivao nekoliko puta u (po-)modnim valovima od rane an-
tike do suvremenog doba (od sportsko-sajamske svetkovine u 
Olimpiji, preko čitanja na školskim trijemovima i u auditoriu-
mima rimskih palača, preko srednjevjekovnih samostana i re-
nesansnih krčmi do modernih građanskih salona i suvremenih 
sajmova knjiga), i prati ga isto tako dugotrajna i potpuno ra-
zvijenu svijest o različitim (recepcijskim, stilskim i, povratno, 
produkcijskim) aspektima značenja i vrijednosti javnog čita-
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nja od samog “početka” knjige.1 Ipak, takva festivalska pre-
zentacija književnosti postala je kod nas značajnom kultur-
nom činjenicom, čak nekom vrstom “institucije”, tek s poja-
vom književne grupe pod imenom “FAK”.

U ovome radu, za razliku od sociologije književne produk-
cije (ili njezine reprodukcije), s jedne strane, i za razliku od 
standardnih znanstvenih bavljenja književnošću koja uzimaju 
djelo kao estetički i semiotički objekt, tretiram književni feno-
men sa sinkretičkog stanovišta jedne socijalno-semiološke epi-
stemologije medija koja u književnom fenomenu vidi najma-
nje dvije stvarnosti koje su i same dvostruke ili višestruke: pr-
vo, to je društveni objekt sastavljen od estetskog dijela (knji-
ževnog djela u užem smislu) i akta njegove re-prezentacije u 
široj društvenoj javnosti; drugo, medijski objekt u “elemen-
tarnom” smislu kakav mu je dao Marshall McLuhan – kao 
“električno svjetlo” tj. kao tvarnu instancu posredovanja koja 
je i sama posredovana, kao provodnik provodnika2.

1 Usp. Povijest čitanja A. Manguela (2001.). Premda ću kasnije pobliže 
i obilno referirati iz građe koju donosi ta knjiga (osobito iz poglavlja “Ka-
da vama čitaju”, str. 121–135, i “Autor kao čitatelj”, 259–270), za prethod-
no razumijevanje fenomena treba odmah ukazati na manje zastupljenu 
stranu te povijesti a koja će ovdje biti od primarnog interesa: to su “unu-
tarknjiževne” scene javnog ili masovnog pričanja-u-pričanju, recitiranja-
-u-recitiranju ili čitanja-u-čitanju, kakve nalazimo od najranijih do najno-
vijih vremena književnosti, od Homera do Itala Calvina.

2 Usp. Marshall McLuhan, “Medium is Message”, u: Understanding 
Media. Extensions of Man, London and New York: Routledge, 2000 (1964): 
“The electric light is pure information. It is a medium without a messa-
ge, as it were, unless it is used to spell out some verbal ad or name. This 
fact, characteristic of all media, means that the ‚content‘ of any medium 
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Premda je odnos fikcionalnih i istinosnih diskursa prema 
svijetu suvremenih vizualnih medija dominantna tematika ka-
ko u metamedijskom diskursu industrije medija tako i kod raz-
ličitih predstavnika teorije diskursa, osobito kulturalnih teore-
tičara, ipak književnost (uključujući i diskurs o književnosti 
njezinih predstavnika) kao medij u takvom striktnom tehnološ-
kom smislu riječi, koji obuhvaća i običnu tehničku materijal-
nost i “duhovne” sadržaja, i nadalje važi kao nedovoljno istra-
ženo polje usprkos proliferaciji teorija “intermedijalnosti”.3

is always another medium ... It could be argued that [brain surgery or night 
baseball] are in some way the ‚content‘ of the electric light, since they could 
not exist without electric light […] because it is medium that shapes and 
controls the scale and form of human associations and action ...” (p. 8–9).

3 Za jasniju orijentaciju upućujem na jedan sličan pristup: “Whether 
our outlook is philological or psychoanalytic, feminist or formalist, most 
of us in literary studies are used to reading literary texts in terms of their 
aesthetic form and semantic content. But what happens when we consi-
der a work of literature not only as a text with characteristics such as form, 
genre, and theme but also as a concrete, historical practice that takes place 
within what it is fashionable to call a “media ecology”? What are the rela-
tionships not only between the “medium” and the “message” but also be-
tween works of literature and the entire range of communicative possibili-
ties at a particular place and time? Does analyzing the place of technology 
and media history in the history of literature flatten out the literary so that a 
work of literature becomes just another generic act of communication? Or, 
on the contrary, might literary texts and modes actually highlight the pro-
blems and possibilities of different media, perhaps because of the pressu-
re works of literature place on language (as in lyric poetry, for instance) or 
because of their openness to contact with other forms of discourse (as in pro-
se fiction, for instance)? Perhaps the histories of literature and media do 
not merely illuminate each other but in fact intersect.” Usp. Richard Men-
ke, URL: http://www.english.uga.edu/~rmenke/6830/, s daljnjim linkovi-
ma i opširnom bibliografijom.
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Književnost kao medij u tome elementarnom, ali složenom 
smislu ovdje znači: književni fenomen tvori cijela materijal-
na aparatura književnosti, od umjetničkog teksta preko knji-
ge s koricama sve do osobe autora i čitaoca, zajedno s fizičkim 
ili tjelesnim aspektima njihove egzistencije i prostorom susre-
tanja; književno djelo nije sredstvo komunikacije utoliko što bi 
bilo produženje ili proširenje teksta, koliko god sam pojam tek-
sta vrijedio u suvremenim teorijama kao otvoren a polje njego-
vih smislova kao obezgraničeno beskonačnim posredovanjima. 
Književni korpus je instanca komunikacije utoliko što je – reče-
no mcluhanovski – medij koji sadrži druge medije pa je i sadr-
žaj teksta instanca medijacije nekog drugog sadržaja.

Premda su distinkcije semiotike komunikacije, medija i 
književnosti dio standardnog disciplinarnog shvaćanja4, karak-
teristično je ne samo da estetika i semiotika književnosti idu 
zajedno (v. Nöth, isto, pogl. VIII), nego je proces “medijaci-
je” posve neupitno reduciran na peirceovski model beskona-
čne semioze a McLuhanovo shvaćanje uzeto kao anticipacija 
uvida suvremene semiotike medija (Nöth, pogl. IX. Semiotika 
medija). Takvo shvaćanje je, po mome razumijevanju, samo 
djelomice prihvatljivo jer McLuhanova koncepcija je dovolj-
no jasno prepoznatljiva kao mentalistički reprezentacionali-
zam: posljednji sadržaj medija ili “sadržani medij”, za McLu-
hana su sadržaji naše svijesti koji više ne vode dalje do nekog 
novog sadržaja-medija nego vraćaju natrag; mentalne repre-

4 Usp. Winfried Nöth, Priručnik semiotike, 2., posve novoprerađeno i 
prošireno izdanje, Zagreb: Ceres, 2004. (prev. A. Stamać). 
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zentacije su postavljene kao granica medijacije, one same kod 
McLuhana nisu analizirane kao medij koji bi sadržavao dru-
gi daljnji medij nego su upravo sadržajna granica medija, nji-
hova posljednja stvarnost. U tom smislu, McLuhan se čini se-
miotički konzervativnijim ne samo od Peircea nego i od je-
dnog Lockea koji, u slavnom završnom poglavlju svoga Tra-
ktata o ljudskom razumu (XXII) čak i ideje, odnosno mental-
ne datosti, analizira kao znakove, i to u dvostrukom smislu: 
jednom kao reprezentante “stvari” (predmeta izvan svijesti) 
i drugi put kao znakove koji su i sami reprezentirani drugim 
znakovima, tj. riječima, i tu opet u dvostrukom smjeru: ide-
je-znakovi nisu reprezentirane riječima samo radi komunika-
cije među ljudima, nego radi komunikacije sa samima sobom. 
Ako se Lockeova analiza može smatrati prefiguracijom Peir-
ceove krilatice “We think only in signs”, ona nudi dobar raz-
log za obrnuto postavljanje McLuhanove krilatice “Medij je 
poruka”: znakovna analiza ideja pokazuje da konceptualni sa-
držaj, “poruka”, predstavlja medij ili znak utoliko što upućuje 
na nešto drugo nego što je ona sama.

McLuhanovo tehnološko-socijalno shvaćanje medija, koje 
ovdje pretpostavljam bez bližeg ispitivanja (za diskusiju usp. 
“Glasovi iz kante”, loc. cit.), donosi s jedne strane definitornu 
redukciju u odnosu na književno-teorijsko shvaćanje interme-
dijalnosti, koje semiotički univerzalizira i despecificira “me-
dijsku semiotizaciju” kao “tek jedan od mnogih stupnjeva u 
beskrajnom odvijanju procesa posredovanja” (Nöth), ali uje-
dno i apstrakciju čija prednost leži po mome sudu u formal-
no-strukturalnom shvaćanju medija; ono omogućuje prošire-
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nje pojma bez potrebe za semiotičkom infinitizacijom u hori-
zontalnoj perspektivi.

To reduktivno proširenje pojma – ako je legitimno upotri-
jebiti taj oksimoron – ovdje znači da nije riječ o tijelu književ-
nosti kao novom tekstu, o metaforičkom ili metonimijskom 
proširenju ni pojma ni stvari teksta u tekst-kao-mrežu (mrežu 
znakova); prije je riječ o manevru doslovnosti koji otvara ver-
tikalnu i denotativnu perspektivu – radi se o književnom fe-
nomenu kao aparatu same književnosti (uključujući upravo i 
“sadržaj”) kao navlastitom “vodiču”, prenosniku ili transmite-
ru. Za razliku od električnog svjetla koje se po McLuhanu ne 
prepoznaje odmah kao medij zato što je prividno prazno, knji-
ževni aparat je očigledno obilježen hipetrofijom sadržaja ili 
“poruka”, ali upravo zato – sad jednako kao i električno svjet-
lo – ostaje nevidljiv kao medij, i zato tek mora otkriti svoju 
medijsku narav i otvoriti polje za lociranje novih značenja ko-
ja prenosi a koja nisu vezana za sadržaj književnog teksta.

Drugim riječima, “književnost” ću tretirati kao medijsku 
tvar-formu u kojoj se književnost u užem smislu – tekst ka-
o forma-sa-sadržajem-i-značenjima – javlja kao sadržani me-
dij (medij u mediju). Književna stvar je tako veći semiotički 
objekt od teksta, nov okvir za nov (konotativni) proces inter-
pretacije teksta koji ga međutim ne obezgraničava nego ga, 
upravo suprotno, ograničava i čini dostupnim za novu deno-
taciju. Točnije, tekst se pojavljuje kao dio složenije, i to ma-
terijalne cjeline koja zajedno s momentom teksta i neodređe-
nom količinom (interpretiranih) značenja posreduje značenja 
drugog porijekla nego ona koja proizlaze iz književnog teksta. 
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Ona se čine specifično medijskim utoliko što su ovisna o na-
činu i oblicima posredovanja. Književni diskurs se javlja kao 
medij u smislu aparata ili naprave poput radija ili televizije. 
Razumljivo je da u tome “većem” semiotičkom objektu središ-
nje mjesto “transmitera transmitera” ili “čistog elektriciteta” – 
prividno praznog medija za koje se tek vežu “ljudske asocija-
cije” – pripada tijelu književnika i njegovim aktima jer se sam 
tekst javlja kao predmet usmene reprodukcije i postaje na ne-
ki način sekundaran u odnosu na tjelesno prisustvo pisca, na 
njegov glas, geste, pojavu.

O središnjem mjestu tijela izvođača čitanja i njegov utjecaj 
na promjenu medijske i recepcijske konstelacije (čitanje vs. 
slušanje) dovoljno govori sljedeći navod:

“Podvrgavajući se čitateljevu glasu – osim ako je slušateljeva 
osobnost prevladavajuća – uklanjamo sposobnost da usposta-
vimo određeni ritam knjige, ton, intonaciju koja je jedinstve-
na za svaku osobu. Tada vlastito uho podvrgavamo jeziku 
nekog drugog, i u tom činu uspostavlja se hijerarhija (pone-
kad očigledna u čitateljevu povlaštenom položaju, u poseb-
noj stolici na podiju) koja postavlja slušatelja pod vlast čita-
telja. Čak će i fizički slušatelj često slijediti čitateljev pokret. 
Opisujući čitanje među prijateljima, Diderot je 1759. godine 
pisao: ‘Čitatelj se nesvjesno namješta onako kako smatra naj-
prikladnijim, a to isto čini i slušatelj ... Dodajte treće lice tom 
prizoru i on će se podvrći zakonu dvojice prethodnika: to je 
združeni sustav triju interesa [...]”.5

5 Manguel, str. 135. – Za svijest o fascinirajućoj ulozi tijela čitača-oda-
šiljača na primaoca već u antici usp. kasniju diskusiju o suspenziji tjeles-
nog-estetskog u etičkom, str. 232–241.
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Pred takvim opisom gotovo je suvišno podsjećati na famo-
znu moć tv-“prijemnika” da zarobi pažnju cijele obitelji; na to-
me združujućem efektu televizora počiva reklama čitave indu-
strijske grane, a danas, bez obzira na svijest o otuđenju kroz 
tv-združivanje, s tim istim efektom računaju kreatri samorek-
lame pojedinih tv-postaja, kao što je Nov@ tv. Tome momen-
tu “združenog sastava triju interesa” kao specifičnom, medijski 
uvjetovanom obliku moći književnosti da djeluje intersubjektiv-
no (politički) i interpelacijski (ideološki) – dakle, moći koja 
daleko premašuje moć suspenzije slobode pojedinca kao izoli-
ranog čitača – pripast će središnje mjesto ove analize.

To razumijevanje odnosa FAK-a i medija kao i sâmu in-
stituciju FAK-a tretiram u završnom dijelu priloga kao slu-
čaj (društveno-kulturne) regresije kroz instituciju književnosti 
premda se ona sama shvaća kao oblik kritičkog odmaka i di-
sidencije od glavnog konzervativnog toka reprezentativne na-
cionalne književnosti i predstavlja se kao naprednija, suvre-
menija i “alternativna” a u prosječnom javnom razumijevanju 
ona se takvom i prihvaća, premda je posve očigledno posta-
la slučajem kulturnog, društvenog, zabavljačkog pa čak i po-
litičkog mainstreama (navodne) transpolitičnosti. Taj poznati 
fenomen regresivnog napretka ovdje ne počiva na dihotomiji 
tehnološke usavršenosti medija (FAK-a kao “forme”) i naza-
dnosti nekog prethodno određenog sadržaja (FAK-a kao ime-
na određenih ideoloških, političkih sadržaja, kulturnih uvjere-
nja ili teorija); takav spoj ne bi bio ni po čemu paradoksalan.6 

6 Za primjer takvog pristupa, koji je karakterističan za tradiciju kritič-
ke teorije, usp. Hartmut Heuermann, Medien und Mythen. Die Bedeutung
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Paradoks regresivnosti u slučaju FAK-a autentičniji je jer po-
čiva na samoj medijskoj formi. Ona je ta koja daje ideološki 
regresivan kulturni učinak a ne sama ideologija sadržaja.

Za potrebe daljnjeg izlaganja poslužit ću se u prvom dije-
lu posve elementarnim sredstvima jedne kvazi-fenomenalne 
analize, lišene eksplicitnog kategorijalnog aparata fenomeno-
logije i (barem tentativno) bez posebne teorije književne insti-
tucije utoliko što cilja na identifikaciju predmeta (grupe) prih-
vatljivu iz različitih perspektiva. Komentar u drugom dijelu 
ima za cilj pružiti pretpostavke za zaključke o odnosu izved-
benog karaktera FAK-a i njegovih performativnih učinaka u 
širem kulturnom i društvenom polju.

regressiver Tendenzen in der westlichen Medienkultur, München: Wilhelm 
Fink Verlag 1994. (Za diskusiju v. spomenuti rad “Glasovi iz kante”, u: 
Media Pulp, web-izdanje, osob. dio II.3.) Za pregled suvremenih marksi-
stičkih i ne-marksističkih teorija medija usporedi J. Curran, M. Gurevitch, 
J. Woollacott, “The study of the media: threoretical approaches” u: M. Gu-
revitch et al. (ur.), Culture, Society, and the Media, London/New York: Rout-
ledge, 1982 (1998), str. 11–29.
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II. Scena čitanja kao etička ustanova

1. Konfiguracije

Počet ću od prethodne i minimalne definicije FAK-a, koja ima 
više metodološku vrijednost otvaranja polja nego izolirajućeg 
definiranja predmeta, i komentirati pojedine točke:

FAK označava skupinu književnika “mlađeg” naraštaja ko-
ja se, barem deklarativno, uvijek iznova saziva u drugačijem 
sastavu radi javnog čitanja vlastitih književnih radova u klu-
bovima pred publikom.

(1) Ovakva kvazi-definicija ipak je više “sociološka” nego 
epistemološka, i to po tome što fokusira grupu književnika, 
dakle određenu društvenu skupinu u području kulturne proiz-
vodnje, premda se sam izraz “FAK” odnosi primarno na mo-
dus, način ili formu prezentacije književnih djela koja se mo-
že formulirati otprilike ovako: festivalski način prezentacije 
književnosti “uživo” koja ima vrijednost “a” ili “A”. Otud, 
početna bi definicija mogla biti također i kulturno-povijes-
na jer fenomen “festivalskog” predstavljanja književnih dje-
la, i to različitog žanra (poetskih, epskih, historijskih), ne sa-
mo da nije tek suvremen ili moderan pa čak ni “prastar” ne-
go je star koliko i sama književnost, odnosno, tehnički reče-
no, koekstenzivan sa samom književnošću: on naime predsta-
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vlja akt objavljivanja koji je (barem u usmenoj književnosti) 
podudaran s aktom stvaranja ili uvijek ponovnog stvaranja. O 
tome fenomenu rječito i možda najbolje svjedoče sama knji-
ževna djela, iznutra, kroz intraliterarne figure epskih kaziva-
ča i prikaze kazivačke scenerije (u homerskim pjesmama, to 
su Femije i Demodok) ili pak kroz reminiscencije o knjiže-
vnom ukusu unutar književnih djela (od Homera, preko Cer-
vantesa do Thomasa Manna i dalje). Kako Manguel u svo-
joj Povijesti čitanja više obrađuje izvanjsku, kulturnu povi-
jest čitanja a manje unutrašnju ili intraliterarnu, ovdje mi se 
čini umjesnim istaknuti – premda posve anticipativno – pose-
bnost arhajskog književnog modela kakav predstavlja epizo-
da s Demodokom (Odiseja, VIII. pjevanje), pjevačem na dvo-
ru feačkoga kralja. Ona je, osim po tome što je najstariji “do-
kument” autoreferencijalnosti pripovijedanja u zapadnoj knji-
ževnoj povijesti, značajna po jedinstvenoj cirkularnoj struktu-
ri odnosa između producenta naracije, njezinog sadržaja i re-
cipijenta, strukturi koja je u arhajskom epu manifestna, dok 
će se kod FAK-a takva usporediva cirkularnost odnosa aktera 
pokazati latentnom.7

Kao što je poznato, Demodok recitira pjesme o Odiseje-
vim lutanjima i patnjama pred publikom u kojoj sjedi incog-
nito i sam Odisej. Takav postav stvara napetost i iznutra kod 
unutrašnjih slušača-aktera (Odisej plače skrivećke, kralj Alki-
noj naslućuje tu napetost) i izvana kod čitalaca, jer, dakako, 

7 Za šire izvođenje i pretpostavke sljedećih tvrdnji usp. “Čavrljavo sr-
ce”, dio. I. 3. “Odisejev tôp”, ovdje, str. 52–79.
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spoznatljiva je samo izvana: naime, Odiseja može “identifici-
rati” samo izvanjski čitalac-slušalac kao što jedino on može 
shvatiti dvije stvari: da intranarativni pripovjedač Demodok 
unutar “Odiseje” zapravo recitira predaju koju mi poznajemo 
pod imenima “Ilijada” i “Odiseja” i da je Demodok unutarep-
ski reprezentant Homera. No, prava dimenzija te identifikaci-
je leži opet samo unutra, u tome da djeluje na naraciju tako da 
se razvija prema spajanju unutrašnjeg i vanjskog procesa ra-
zotkrivanja-i-samoobjavljivanja Odiseja u točki “identifikaci-
je stranca”. Ta točka nije povratak-stupanje Odiseja na Itaku; 
on se naime “već nalazi” na Itaki probudivši se iz sna i prvo 
biće koje susreće jest njegova zaštitnica Atena koja ga koket-
no naziva lažljivcem. Otud, ne postoji kontinuitet subjekti-
vne svijesti Odiseja niti zajamčeni identitet njegove osobe pa 
u konzekvenciji niti auktorijalno jamstvo njegove pripadnosti 
svijetu Itake; sve se to mora iznova dokazati kroz kušnju zna-
kova (ponašanje psa, ožiljak na nozi, napinjanje luka, i, konač-
no, bračni krevet). Stoga je povratak Odiseja skup radnji-či-
nova koje tvore zaseban političko-epistemički narativ “istra-
živačkog” tipa, koji je zainteresiran za “čistu” istinu, lišenu 
trikova naracije, i koji će se kod Homerovih nastavljača poput 
Hesioda razviti u nov diskurs (teogonijski i filozofski). No, 
već tu u homerskom epu, nestaje prethodna podjela na vanj-
skog i unutrašnjeg pripovjedača i ponovno se stvara “stvarno-
sna” unutarnarativna situacija, bez unakrsnih linija autorefe-
rencijalnosti, i manje artificijelna nego kod Itala Calvina. Tom 
stvarnosnom momentu naracije u koji stupa (ili bolje: u koje-
mu nestaje) i sam pripovjedač-pisac vratit ću se na kraju ovo-
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ga teksta. To je mjesto pisaca kao “malih bogova”, onih ko-
jima se njihov (metonimijski) odnos prema svome vlastitom 
djelu i recipijentima javlja kao stvarnosni model samog svije-
ta. Vidjet ćemo da je to “stvarnosni” ulog FAK-a i nesvjesni-
-netematski odnos s recipijentima na sceni javnog čitanja.

Utoliko, i definicija FAK-a morala bi možda postupati “po-
litički” korektnije imenujući najprije formu ili sam medij knji-
ževnosti, no sociološka definicija ovdje se nameće zbog toga 
što se u prosječnom javnom razumijevanju izraz FAK jedna-
ko ako ne i prije povezuje sa skupinom književnika i nastu-
pom na dnevno-kulturnoj sceni nego s nekom književno-teo-
rijskom koncepcijom ili makar samo konkretnim književnim 
djelima; pri tome “FAK” homonimno (točnije: paronimijski) 
označava “fakovce” te, dodatno, određeno vjerovanje ili stav 
o književnosti koje se u javnosti jednoznačno pripisuje njima 
premda nije objavljeno niti izloženo u nekom koherentnom 
obliku, poput manifesta. Riječ je dakle o simboličkom entite-
tu čiji je označiteljski dio (“FAK”) daleko jače profiliran i od 
označenog sadržaja i od fizičkog referenta.

Ta je okolnost sistematski zanimljiva utoliko što se nije-
dan sudionik FAK-a, čak ni oni redoviti, a također ni formalni 
voditelji (Borivoj Radaković i Nenad Rizvanović), izrijekom 
i emfatično nije smatrao pripadnikom “neke grupe”, ni knji-
ževno-teorijske, ni žanrovske, ni ideološke. Moglo bi se sto-
ga govoriti o identitetskoj krizi in principio, ili, pozitivno čita-
no, o skupini u virtualnom smislu riječi, a jedini stvarni socio-
loški moment predstavljao bi organizacijski tim (od dva nave-
dena člana) koji, međutim, također više djeluje virtualno ne-
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go što je formaliziran. Prema iskazima aktera, FAK je najpri-
je dogovoren neformalno (“u bistrou Kruge na zagrebačkom 
Trnju”) a faktički se “samouspostavio” svojim prvim izvedbe-
nim aktom u Osijeku, u svibnju 2000. No za razliku od toga 
neformalizma u početku, na kraju se ipak “samoukinuo” for-
malno tj. javnim proglasom trojice osnivača preko novinske 
agencije Hina 12. 12. 2003., nakon čega je uslijedio niz ko-
mentara i analiza u medijima.8 Premda je naknadna autohi-
storizirajuća perspektiva samih osnivača poprimila donekle 
i paranoične karakteristike izmišljanja općeg neprijatelja, za 
ilustraciju odnosa grupa-individuum, za virtualnost grupnog 
identiteta vrijedi navesti sljedeće viđenje:

“FAK je, po meni, uvijek bio jedinstvena sinergija svih au-
tora i publike. Ako je javnost toliko zainteresirana za pitanje 
složenog ‘autorstva’ FAK-a, neka sama prosudi koliki je čiji 
udio bio na temelju dokumenata: tri objavljene knjige (FAK- 
at, FAK YU, FAK JU), CD-a (Merack za FAK), filmova s 
MFF-a, fotografija …”9

Otud je i odredba “mlađi“ više simbolička nego stvarna; 
ona je samo uvjetno generacijska jer su najznačajniji među 

8 V. npr. materijale s autorskim prilozima aktera u: Slobodna Dalmaci-
ja, Forum, 14. 12. 2003., str. 4–7, osobito N. Rizvanović “FAK (is) OFF”, 
str. 7.

9 Kruno Lokotar, Intervju, u: Novi list, 17. 12. 2003. Za erotski na-
boj toga “sinergijskog” efekta usp. simptomatično maskulinistička, homo-
centrična tumačenja Borivoja Radakovića, npr. u “Nema demokracije bez 
pornografije”, intervju u: Novi list. Mediteran, 28. 4. 2002. (Usp. također 
i sljedeću bilješku 10.)
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književnicima bili “mlađi” još 80-ih godina. Tako mladost sa-
držaja (pisci koji čitaju svoje radove po klubovima) zapra-
vo označava lokalnu novost forme samo-reprezentacije knji-
ževnosti, a grupacija ima jači (iako nedefiniran) simbolički 
identitet nego što je (barem deklarativno) bila spremna uložiti 
u svoj projekt ili koncepciju. Drugim riječima, na društvenoj 
sceni jedan književni fenomen (ili točnije: pojavni oblik knji-
ževnosti) pojavljuje se više kao jak efekt ili output nego što je 
bio početni input.

(2) “Grupa” – s obzirom na izraženo individualističko sa-
morazumijevanje članova te skupine i na različitu žanrovsku 
orijentaciju u književnosti, ono što tvori grupu jest njezino sa-
morazumijevanje kao alternativne scene književnosti, njezi-
ne “posve druge” pojavnosti. No, prisustvo (nepriznatog, po-
rečenog) ideološkog samorazumijevanja ipak je vidljivo na 
momentu njihova književno-vrijednosnog samorazumijeva-
nja; indicira ga promjena izvorno malog “a” (FaK) u veliko 
“A” (FAK), tj. više prešutna nego javno komentirana zamje-
na samorazumijevanja predstavnika “alternativne” književne 
produkcije u predodžbu o sebi kao A- ili vrhunskoj ili barem 
vodećoj književnosti.10 Usprkos toj promjeni vrijednosnog sa-

10 Taj unutrašnji i više implicitni pomak od malog “a” do velikog “A” 
zahtijevao bi istraživanje književne produkcije sa stanovišta književne kri-
tike, povijesti književnosti ili visoke klasične kulture i (visoke) pop-kultu-
re. No, predmet interesa ovdje je “čisto” teorijski, sam performans javnog 
čitanja književnog djela u svojoj relativnoj apstrakciji od pop-kulturnih 
i drugih empirijskih sadržaja. Opravdanje za takvu redukciju daje upra-
vo navedeno samorazumijevanje književnika, stav “mi smo samo pisci 
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morazumijevanja, semantički kontinuitet je sigurno ostao sa-
čuvan u prisustvu predodžbe o sceni književnosti – i to poseb-
nom tipu scene – koju evocira prvo slovo u nazivu-kratici (F 
za “festival”). Ona implicira prisustvo bogatog medijskog 
aparata. Drugim riječima, tajna alternative “a/A” leži u slovu 
“F” (festival), a potvrđuje je naknadni razvoj događaja.

Naime, u međuvremenu, FAK je ukinut krajem 2003. ja-
vnim proglasom dvojice organizacijskih predstavnika, Bori-
voja Radakovića i Nenada Rizvanovića. Taj akt samo-ukida-
nja FAK-a bespredmetan je, formalno govoreći, i prazan jer 
mu nije prethodio nikakav usporedivo svečani-službeni-javni 
proglas čina samo-uspostavljanja, ali upravo to predočava ose-
bujnost performativnog čina uopće: on ima snagu da i naknad-
no uspostavlja pretpostavke koje omogućuju učinak (ovdje, to 
je punina javnog značenja akta uspostavljanja koji nije izvr-
šen javno) premda ujedno razotkriva cinizam subjekta. Naime, 
akt javnog ukidanja ne ostaje samo prazan nego i nedosljedan 
i neiskren jer je u svome ne-zvaničnom obliku FAK nastavljen 
odmah sljedećeg ljeta 2004. na Hvaru, u istoj osnovnoj formi u 
kojoj se odvijao i prije ukidanja, u sličnom sastavu, istoj kon-
cepciji i s istim selektorom (N. Rizvanović). Taj karakter neo-
baveznosti subjekta prema javnom djelovanju ima svoju logi-
ku; nju nosi permanentni manjak ili praznina u koncepciji “al-
ternativnosti” koji se, paradoksalno, održava kao kontinuitet 

koji čitaju svoja djela”. Vodeće pitanje ove analize je ideološko-tvorbeni 
potencijal takvog minimalističkog stava koji se kao ne-žanrovski, ne-teo-
rijski, ne-stilski prikazuje kao (navodno) ne-ideološki ili trans-ideološki u 
samom polju književnosti.
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forme. Ona sad, nakon ne-ukidanja FAK-a, dodatno uključu-
je i izvanjski, fizički prostorno-vremenski i klimatski kontekst 
“Hvara” kakav ranije nije postojao u fizičkom kontekstu grad-
skih klubova. Tu promjenu indicira engleski naslov Croatian 
Nights, kako je nazvana zbirka priča suvremenih hrvatskih pi-
saca, pisanih za tu svrhu, a koju na turneji po Velikoj Britani-
ji upravo ovih dana (krajem travnja 2005.) prezentiraju tri fa-
kovca Borivoj Radaković, Edo Popović i Zoran Ferić.11 Tako 
se “alternativna” književna scena ne prikazuje kao drugačiji, 
alternativni oblik književne produkcije u nacionalnom ili inter-
nacionalnom kontekstu nego upravo preuzima ulogu reprezen-
tanta nacionalne književnosti: “Croatian Nights” imenuje sam 
duh svoje unutrašnje regresije s (nerazrađene) pozicije konce-
ptualnog alternativca književnosti na (isto tako nepromišljenu, 
ali profitabilnu) festivalsku prikladnost književnosti kao naci-
onalnog proizvoda na sajmovima od književnosti do turizma, 
u smjeru općeg novog trenda “kulturizma” kojim diktiraju svi 
mogući subjekti samo ne književni. Naslov dakle ne imenuje 
samo “regresivnu stvar”, koja izbija na mjestu praznine koncep-
ta alternativnosti i ustupa mjesto turističkoj naravi reprezenta-
cije, nego upravo označitelja-gospodara pod koji se upisuje (i 
pod kojim se subjektivira) FAK-književnost.

(3) Riječ “književnik” (ili “pisac”) u specifičnom i uvrije-
ženom značenju “pisca lijepe književnosti” ovdje je priklad-
na, ali izaziva određeni stupanj zabune. Naime, premda se ra-

11 Usp. Borivoje Radaković, Matt Thorne i Tony White, ur., Hrvatske 
noći, Zagreb: VBZ, 2005.
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di o klasičnoj figuri pisca kao umjetnika riječi koji djeluje u 
socijalnoj izolaciji (to mu spada u profesionalni opis) i produ-
cira umjetničko jezično djelo, ovdje nije riječ o piscu koji na 
isti način naknadno stupa u svijet stvarne publike, kako to bi-
va na susretima književnika i čitalaca, tzv. književnim večeri-
ma, promocijama itsl. Zato izraz “skupina književnika” dobi-
va svoj socijalni-sociološki smisao u tome što označava sku-
pinu profesionalnih pisaca čiji je književn(osn)i odnos s jav-
nošću već prethodno (a priori) radikalno socijaliziran i javan, 
naime zato što su sami književnici ujedno kulturni novinari, 
kritičari, teoretičari, a također i prevoditelji, školski nastavni-
ci jezika ili književnosti. Pisci nisu samo književnici, spisate-
lji lijepe riječi, nego praktičari-aplikatori književnosti i ujed-
no njezini profesionalni kulturni propagatori.

Premda stariji tip pisca, tzv. klasični pisac, neangažiran me-
dijski, prepušta taj posao radije drugima, ni ta “klasika” više ne 
važi bezuvjetno: knjižarski pogon općenito, a ne samo književ-
ni, pokazuje da je nastup autora in corpore postao obaveznim 
dijelom rituala promocije knjiga (sve do višednevnih “turneja” 
po sveučilištima), koje postaju sve spektakularnije, ali nipošto 
originalne novovremene pojave. Naime, kako podsjeća Man-
guel, čitanja samih autora postala su pomodan društveni ritual 
u Plinijevo vrijeme, čak je i August prisustvovao tim čitanjima, 
a veliki auditorium se gradio u privatnim palačama samo za te 
svrhe. U njemu je nastupao i domaćin i gostujući pisci-čitači. 
Tako o gužvi koja je tamo vladala Plinije Ml. piše:12

12 Pisma I, 13; citat prema Manguel, str. 260.
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“Većina njih [slušalaca] sjedi u čekaonicama trošeći vrije-
me ... I ne ostaju dugo već odlaze prije kraja, poneki od njih 
pokušavajući neopazice pobjeći, drugi povlačeći se bez sra-
ma.”

I popularnost u posve suvremenom smislu riječi bila je posve 
samorazumljiva tematika kao i cehovska samosvijest: “Ushi-
ćen sam kad vidim kako se književnost razvija i kako talenti 
cvjetaju” (isto). Premda se, kao što čini sam Manguel, može 
dodati ironično: “Budući naraštaji nisu se slagali s Plinijevom 
ocjenom i zaboravili su imena većine tih pjesnika izvođača”, 
što je osobito zanimljivo s obzirom na aktualnu proliferaciju 
javnog govora o književnoj produkciji i sveprisustvo “pisaca” 
u Hrvatskoj, Plinije je uporan:

“Ako je Demosten imao pravo biti zadovoljan kad ga je stari-
ca iz Atike prepoznala riječima ‘To je Demosten’, i meni mo-
že biti drago kada mi je ime poznato. Zapravo, drago mi je i 
to priznajem.”

Vijesti o uspjehu i prodaji knjiga i u provinciji (Lyon) radovale 
su ga, ali više je volio neposredni doživljaj slave u Rimu kroz 
instituciju čitanja:

“[...] počinjem misliti da moj rad mora doista biti dobar ka-
da se javno mišljenje u tako različitim mjestima slaže oko to-
ga” (isto).

Usp. nadalje:

“Plinije je naveo nekoliko razloga zbog kojih je čitanje u pu-
blici korisna vježba. Slava je bila svakako važan čimbenik, 
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ali bio je užitak slušati vlastiti glas. To ugađanje samome sebi 
opravdavao je činjenicom da je slušanje teksta navodilo pu-
bliku da kupi objavljeno djelo, stvarajući time potražnju ko-
ja će zadovoljiti čitatelje i prodavače knjiga/izdavače. Čitanje 
u javnosti bilo je, po njegovu mišljenju, najbolji način da ne-
ki autor dobije publiku. U stvari, javno čitanje bilo je samo po 
sebi početni način izdavaštva”.13

Pisci tako postaju jamci književnosti u smislu društvene in-
stance koja je koliko viša (ili šira) od samog korpusa književ-
nih institucija toliko ujedno i podudarna s njome; to je pozi-
cija autora društvenog diskursa o književnosti koja skupinu 
“neformalno” povezanih pisaca pretvara u nešto poput “druš-
tva malih bogova” ili društvo diskursa u smislu koji je termi-
nu dao Michel Foucault:14

“Društva diskursa imaju funkciju da održavaju i proizvode 
diskurse ali njihov opticaj zadržavaju u ograničenom prosto-

13 Manguel, 262. – Toj ekonomici uživanja koja je narcistička i ujedno 
intersubjektivna pripada društvena tvorbena moć koje se neki pisci, kao 
što ćemo još vidjeti, ustručavaju i stide. Za taj fenomen na suvremenoj hr-
vatskoj književnoj sceni upućujem na svoje publicističke osvrte u Forumu 
Slobodne Dalmacije o “nelagodi nagrade” i ulozi novca u književnom po-
gonu (v. “Jednom Štefica, uvijek Kalimero”, “Kovačnica književnog nov-
ca” u: Tranzitorij 2007, eseji 22 i 39).

14 Nije riječ toliko o formaliziranoj koliko funkcionalnoj instituciji ko-
ja spada prema Foucaultu u zaseban tip kontrole diskursa kroz “prorjeđi-
vanje govornih subjekata” koji dospijevaju u poredak diskursa samo ako 
udovoljavaju određenim zahtjevima ili posjeduju prethodne kvalifikacije. 
(Usp. Michel Foucault, “Poredak diskursa” u: Znanje i moć, Zagreb: Glo-
bus 1994., str. 126–7.) 



224

Glasovi, znoj i diskurs

225

Scena čitanja kao etička ustanova

ru; raspodjeljuju ih isključivo prema strogim pravilima. Je-
dan od arhajskih modela takva odnosa jesu grupe rapsoda 
koji su bili oboružani umijećem da recitiraju; iako je ima-
lo za cilj uglavnom ritualno recitiranje, to je umijeće, često 
pomoću vrlo složenih vježbi pamćenja, bilo zaštićeno, bra-
njeno i čuvano unutar jedne određene grupe: naukovanje je 
omogućavalo u isti mah pristup nekoj grupi i dopiranje do 
tajne koju je recitacija očitovala ali je nije prenosila; uloga 
govora i slušanja nisu se mogle zamijeniti” (Foucault, isto, 
str. 128).

Premda kroz povijesne transformacije diskurzivnih poredaka 
ništa više nije ostalo od takvih društava diskursa koja kontrolira-
ju pristup sebi iznutra, sustavom pravila za prenošenje umijeća 
koja su ujedno sredstva za održavanje samog umijeća kao taj-
ne, Foucault smatra da “se ne treba zavaravati”: naime, “čak i 
u poretku istinitog diskursa, čak i u poretku objavljenog i od 
svakog rituala slobodnog diskursa još se događaju oblici pri-
svajanja tajne i nezamjenjivosti” (isto). Primjer za to je upra-
vo moderna književnost:

“Čak je moguće da se čin pisanja kakav je danas instituci-
onaliziran u knjizi, sistemu izdavaštva i osobi pisca dogodi 
u možda difuznom ali zasigurno prinuđujućem ‘društvu di-
skursa’. Različitost pisca, koju on sam neprestano suprotstav-
lja djelovanju svakog drugog govornig ili pišućeg subjekta, 
neprelazno značenje što ga on pridaje svome diskursu, te-
meljna iznimnost što je on odavno pripisuje ‘pisanju’, potvr-
đena nesukladnost između ‘stvaranja’ i bilo kakve upotrebe 
lingvističkog sistema, sve to u iskazu (a popratno i u igri pra-
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kse) izražava postojanje određenog ‘društva diskursa’.” (Fou-
cault, isto).

(4) Isto tako, riječ “publika” ovdje ne odgovara posve uvri-
ježenoj predodžbi o klasi ili skupini pojedinaca koji prethod-
no i zasebno čitaju književno djelo pa se potom, kao kultur-
ni konzumenti, na oglas u novinama ili javni poziv, sastaju 
na organiziranoj javnoj manifestaciji riječi koja ima narav re-
prezentativne društvene svečanosti. Dakle, slučaj fakovskog 
književnika, ukoliko je fakovac, i njegove publike, donosi po-
sve određene prepoznatljive pomake u samom pojmu književ-
nika i književne publike prema nečemu što bismo mogli naz-
vati figurom ili prizorom pisca u odnosu s figurom ili prizo-
rom javnosti. Taj pomak s pisca ili publike kao definirnog en-
titeta prema samom “odnosu” ili figuri relacije više je impli-
citan i operativan u samom performansu i njegovim efektima 
nego što je eksplicitan (i, u konzekvenciji, eksplanatoran) u 
metaknjiževnom razumijevanju spisateljskog akta samih fa-
kovaca, njihove osobnosti, adresata i svrhe pisanja itsl.15

15 Upućujem na zbirku Pisci o pisanju. 32 autora o tajnama zanata, 
Zagreb: Vuković & Runjić, 2003., ur. Milana Vuković Runjić, u kojoj su 
zastupljeni i neki od stalnih ili jednokratnih “fakovaca”. Premda priređi-
vačica izdanja plete angažiranu osobnu i kulturalnu priču oko “tajne zana-
ta”, svrha izdanja je očigledno komercijalno recikliranje otrcane pseudo-
mistike “književnog genija”: sabrani prilozi su velikim dijelom posve ba-
nalni (kao i sama pretpostavka tajne) i uglavnom neinformativni o temati-
ci koja nas ovdje interesira. Na jedina dva medijsko-teorijski interesantni-
ja teksta, koja ujedno predstavljaju i odmak od “tajne” različitog stupnja, 
osvrnut ću se opširnije u završnom dijelu ovog teksta (III. 3).
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U vezi s time, za razumijevanje kategorije javnosti u ovom 
slučaju potrebno je napose izbjeći poistovjećivanje pojma 
“FAK” u značenju “festivalsko-scensko čitanje književnih 
djela” s uvriježenim i institucionaliziranim pojmom “književ-
na večer” ili “susret s piscem”. Ovaj potonji podrazumijeva 
ciljanu skupinu odlikovanih “amatera”, tj. više-manje kvalifi-
ciranih i predanih ljubitelja književnosti ili kulturne publike, 
bilo da je to akademski obrazovano građanstvo (poput publi-
ke nekadašnjih “Književnih petaka”) ili niži, ali masivan so-
cijalni sloj posebno senzibilizanih laika. O tome svjedoči npr. 
iskustvo kultiviranosti običnih “socijalističkih trudbenika” za 
visoke umjetnosti, u kojemu su pojave poput “kulta pjesniš-
tva” vrijedile i kao oblik političkog disidenstva, kao u bivšem 
SSSR-u.16

16 Za tu istu usku vezu između pisca-čitača i njegovih čitatelja-slušača u 
uvjetima kapitalističke komercijalizacije književnosti koja graniči s maso-
vno-psihološkim fenomenom međusobnog suproizvođenja u novu stvar-
nost, razmnožavanja i ekološkog održanja usp. Manguel (str. 269): “Čita-
telji očekuju da će postati dio umjetničkog postupka za vrijeme autorova 
čitanja na književnim festivalima u Torontu, Edinburghu, Melbourneu ili 
Salamanki. Neočekivani, neisprobavani događaj koji će se pokazati neka-
ko nezaboravnim, može se dogoditi, nadaju se, pred njihovim očima, čine-
ći ih svjedocima u trenutku stvaranja – što je užitak koji sebi nije mogao 
priuštiti ni Adam – kako bi odgovorili s “da”, kad ih netko u njihovoj brb-
ljavoj starosti bude zapitao, kao što je Robert Browning jednom ironično 
zapitao: “A jeste li nekada vidjeli Shelleyja u naravi? [...] Najbolji književ-
ni festivali, na najuspješnijim javnim čitanjima, autore istovremeno čuva-
ju i razmnožavaju [kao ugrožene vrste]. Čuvaju ih jer im ulijevaju osje-
ćaj (kao što je Plinije priznao) da imaju publiku koja pridaje važnost nji-
hovu radu; čuvaju ih, u najgrubljem smislu riječi, jer ih plaćaju (za razliku 
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Takva instanca književne “javnosti” počiva na, uvjetno re-
čeno, paradoksu “elitizma baze”, odnosno, na fenomenu elit-
ne duhovne kulture postavljene u javni, više-manje akadem-
ski ili više-manje pučki prostor “javnih tribina” (velegradskih, 
malogradskih ili pak tvorničkih); u tome modelu zadrženi su 
hijerarhijski odnosi snaga (visoka kultura kao nadgradnja na-
spram popularne razine), ali su postavljeni u kritički i rizi-
čan kontekst, koji je demokratski u elementarnom političkom 
smislu riječi. Naime, to je prostor u kojemu čak i uz jaku izra-
ženost svijesti o elitnom porijeklu književnosti (elitnom ba-
rem u smislu ekskluzivnosti talenta), uz očitu prevlast kultu-
ralizatorske namjene i manifestacije i uz prevlast organizacij-
skog-institucionalnog momenta u događanju književnosti, nit-
ko ne može spriječiti (čak ni fizički) pojavu onog ekscesa ko-
ji poznajemo kao intervenciju “ludih mjesnih genija”, onih ta-
kozvanih nerealiziranih pjesnika koji se redovito pojavljuju u 
takvim prilikama.

Ta pojava je, čini se, samo prividno kontingentna. Ona je 
više inherentni rizik socijalizacije elitizma koji proizlazi iz 
njezine otuđene socijalne stvarnosti i, s druge strane, iz nepre-
vladive upućenosti na to da bude poruka drugima. Naime, tzv. 
ridikuli samo su izokrenuta, ali pripadna druga strana elitizma 
same književnosti; točnije, oni su otjelovljenje njezine druš-

od Plinijeve sudbine) za njihov trud; a razmnožavaju ih, jer pisci rađaju či-
tatelje koji opet rađaju pisce. Slušatelji koji kupuju knjige, nakon čitanja, 
umnožavaju čitanje. Autor koji shvaća da on ili ona možda pišu po praz-
noj stranici, ali da barem ne govore praznom zidu, može biti ohrabren tim 
iskustvom i nastaviti pisati.”



228

Glasovi, znoj i diskurs

229

Scena čitanja kao etička ustanova

tvene istine: ridikul je, premda egzotičan, ipak svakodnevni, 
prosječni lik samog “uzvišenog pjesnika”, onoga istog koje-
mu je po definiciji i implicitno dopušteno pravo na luđaštvo/
zanos, upravo na “pjesnički habitus” entuzijazma, sve dok je 
ono socijalno kontrolirano, tj. dok je intimno, ispravno subli-
mirano (tj. u službi književnosti) i, konačno, dok nam ispo-
ručuje svoje lijepe estetske proizvode. U protivnom, ekscesi-
van zanos izaziva društveni zazor i neodobravanje kad se “au-
tentično čudaštvo” umjetnika okreće izravno protiv društva. 
No, s druge strane, “zanesenjaštvo” je unutrašnja mogućnost 
“propalosti” same književnosti.17

Fakovska javnost nije tako postavljena, premda se njezi-
na publika stvara na sličan način, po apelu. No, ako bolje pro-
motrimo, fakovska publika je kao književna publika zapra-
vo stvorena ad hoc, iz mase koja je prethodno disponirana (ili 
može biti disponirana) na drugačiji način: ona je obično već u 
groznici subotnje večeri, dakle kao publika koja će “uz cugu”, 
u normalnoj socijalnoj atmosferi nekog kluba ili pivnice, po-
slušati književni uradak nekog pisca od njega samoga, a za to 
nisu potrebne nikakve pripreme. Jedini organizirani, ne-spon-
tani moment na tome događanju književnosti samo je to da či-

17 Usp. Manguel (str. 259): “Horacije se žalio da obrazovane čitate-
lje više ne zanimaju stvarni stihovi nekog pjesnika ‘već su sav svoj užitak 
prenijeli iz uha na isprazna zadovoljstva oka’ [...] Marcijalu je toliko dodi-
jala gnjavaža nadripjesnika, koji su gorljivo željeli čitati naglas svoje sti-
hove da se potužio: Pitam vas, tko može izdržati te napore?/ Čitate mi dok 
stojim,/ Čitate mi dok sjedim,/ Čitate mi dok trčim,/ Čitate mi dok serem” 
[Martial, Epigrammata III, 44].
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tač ne može biti bilo tko iz publike već netko sa statusom pis-
ca-profesionalca prisutnog in corpore.

U tome je sadržana ključna točka koju sam prethodno na-
javio. Za ovaj tip javnosti konstitutivna je scena sa svojim in-
ventarom izravne komunikacije, dakle medijska logistika, a 
ne više to da publika bude približno adekvatno obrazovana, a 
najmanje to da prethodno u izolaciji pročita neko djelo nastu-
pajućeg pisca ili bilo koje književno djelo. Publika se konsti-
tuira na licu mjesta iz čistog interesa za sam događaj na sceni 
“birca”, a za taj interes dovoljna je i prosječna obrazovanost 
kino-publike, ona je minimalan, nužan i dovoljan uvjet, ia-
ko nipošto ne isključuje više oblike obrazovanosti. U tome je 
njezina demokratičnost i ujedno, formativni (obrazovni) ka-
rakter, premda je primarno riječ o interesu za socijalnim obli-
kom zabave; njezin će subjekt bez problema pristati na to da 
se u programu dotičnog mjesta umjesto jedne forme umjetnič-
ke zabave konzumira drugi oblik, da se na mjestu glazbenika 
pojavi književnik-čitač; on zauzima (ili stvara) scenu na isti 
način i u istoj mjeri na koji bi je zauzela neka druga instanca 
umjetničkog zabavljenja.

Drugim riječima, književnik nastupa kao “zanimator”, odnos-
no, organizator ili sakupljač/sabirač neiskorištenog interesa 
javnosti ili potencijalnog interesa za više oblike zadovoljenja 
osim samog subotnjeg izlaska ili samog pića. Pisac se pojav-
ljuje kao kontingentni kulturni dodatak zabave, kao pjevačica, 
ali zato sav ostali scenski inventar takvoga događanja književ-
nosti, uključujući publiku, postaje ne-kontingentni, konstitutiv-
ni dio scene. On je medijska aparatura književnosti-na-djelu 
koja zauzima mjesto “sadržaja”.
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Upravo to je dobitak iz usporedbe FAK-a s klasičnom knji-
ževnom večeri. Čak ako kod publike i postoji neko specifično 
očekivanje usmjereno na književni happening a ne neki dru-
gi (umjetnički ili neumjetnički) oblik zabave, to je očekivanje 
minimalno utoliko što je usmjereno na nastup pisca, na nje-
govo samo-izvođenje, a ne primarno na sâmo književno dje-
lo; ono ne obavezuje na prethodnu poznatost ili kompetenci-
ju za književnost.18 Premda je, rečeno s Foucaultom, područje 
diskursa maksimalno otvoreno, ipak nikad neće doći do “za-
mjene uloge govora i slušanja”. Naime, klasična scena knji-
ževne večeri i režirana blizina pisca i čitalaca, sad je pretvara-
njem pisca u čitača vlastitog djela i pretvaranjem čitaoca tu-
đeg književnog djela u slušača vlastitog piščevog glasa do-
vedena do takvog stupnja smanjenja razlike između dviju di-
skretnih instanci da se može tvrditi kako “književno djelo” za-
pravo nastaje tek tu na sceni, iako je već pripremljeno i “sa-
mo” se čita. Ujedno, čini se da samo takva struktura scene 
može proizvesti realnu iluziju novog efekta a da ne moramo 
govoriti o poništenju granice između producenta i recipijenta. 
I jedan i drugi dio su logističke strukture koja ih transcendi-
ra. Upravo to je genuina medijska struktura u FAK-u, koja se 
dade razumjeti kao medijska “figura apsoluta” (Baudrillard), 
i nigdje u polju književnosti to srastanje diferentnih veličina, 
pisca i publike, u instantano prisustvo nije toliko objektivno 

18 Usp. Foucault: “Sva područja diskursa nisu jednako otvorena i pro-
hodna; neka su izrazito zaštićena (diferencirajuća), dok se druga čine otvo-
renima za gotovo sve vjetrove i bez prethodnog oganičenja na raspolaga-
nju svakom govornom subjektu” (isto, str. 127).
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socijalna kao tu. Svugdje drugdje, probijanje granice između 
producenta i recipijenta umjetničkog djela stvar je prethodne 
teorijske interpretacije ili ideologije; ovdje je ona dana logistič-
kim okvirom (tzv. subkulturne) društvene scene. No, njezin 
“subkulturni” status (što ga još sugerira raniji koncept FAK-
a kao “alternativne književnosti”) sastoji se samo u tome što 
je publika ta, a ne mjesto ili institucija umjetnosti, koja odlu-
čuje do koje mjere će prihvatiti ekskluzivnost i elitni društve-
ni karakter izvođača. Po tome je “fakovska scena”, za razli-
ku od klasične književne scene ili koncertne dvorane koja štiti 
i najlošijeg izvođača, radikalno demokratična ali samo privi-
dno diskurzivno otvorena. Za položaj publike konstitutivno je 
to da svoje vrednovanje izvedbe može izraziti ne samo akla-
macijama ili protestnim napuštanjem mjesta izvedbe, nego i 
izravnom intervencijom na sceni. Ali, premda je demokratič-
nošću scene smanjena prostor diferenciranja između kontro-
liranih slušača i nekontroliranih, potencijalnih ridikula, sva-
ka intervencija nužno zadobiva karakter pokušaja pristupanja 
“društvu diskursa” i “prisvajanja tajne” jer sadrži pokušaj za-
mjene uloga slušanja ulogom govora, zamjene koju je sam pi-
sac već izvršio. Na toj sceni-s-publikom u istoj razini potvr-
đuje se ili pada jedan simbolički, institucionalno uspostavlje-
ni društveni konstrukt zvan “pisac”.

Ona stoga na poseban način ne samo da ne isključuje poja-
vu ekscesivnih slučajeva “nepripadnih” ili “ridikula”; štoviše, 
ona ih nesvjesno uključuje, odnosno, ona računa s time da je 
svaki član publike prethodno već instanca figure ridikula, po-
tencijalni pisac, no njega od provale ridikulizma čuva ili kon-
trolira strukturna otvorenost scene; on se ne mora uspinjati do pi-
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sca, pisac je sišao do njega u svojstvu zabavljača. Premda ta-
kva struktura odnosa na sceni implicira i donosi niz “demo-
kratizatorskih” efekata, osobito u liberalizaciji ukusa, o če-
mu svjedoče metaknjiževne rasprave o ukusu u Cervanteso-
vu Don Quijoteu (I, 34) između svećenika, krčmara i njegove 
kćeri, o granici demokratičnosti piščeva čitanja govori sljede-
ća opservacija:

“Kao što je Plinije točno primijetio, čitanje u javnosti bilo je 
izvedba, čin u kojemu je sudjelovalo cijelo tijelo i bilo izvrg-
nuto pogledima drugih. Autor koji javno čita – onda kao i da-
nas – ispunja riječi određenim zvukovima i izvodi ih odre-
đenim pokretima. Takvo izvođenje daje tekstu ton koji (pret-
postavlja se) autor ima na umu u trenutku njegova stvaranja, 
pa tako pruža slušatelju osjećaj da je blizak autorovim na-
mjerama. Ono također daje tekstu pečat autentičnosti. Ali u 
isto vrijeme, autorovo čitanje iskrivljuje tekst, poboljšavajući 
ga (ili osiromašujući) interpretacijom [...] Kada se neki tekst 
čita u javnosti, njega ne određuje isključivo odnos između 
njegovih unutarnjih osobina i onih pristrane, uvijek druga-
čije publike, jer članovi te publike više nemaju slobodu (kao 
što bi je imali obični čitatelji) da se vraćaju, ponovno čitaju, 
odlažu čitanje i da tekstu daju vlastitu konotativnu intonaci-
ju. Umjesto toga, tekst postaje ovisan o autoru-izvođaču koji 
preuzima ulogu čitatelja-čitatelja, pretpostavljeno utjelovlje-
nje svakoga člana očarane publike za koju se čitanje obavlja, 
poučavajući ih kako čitati. Čitanja samih autora mogu posta-
ti potpuno dogmatična.”19

19 Manguel, str. 262–263.
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2. Dijalektika izvedbenog čina

No, koliko god publika bila konstitutivna za scenu izvođenja 
književnosti, ta se konstitutivnost odnosi na medijski aparat 
izvedbe. Ona nipošto ne briše razliku između pisca kao zaseb-
nog (izdvojenog) producenta književne riječi i publike kao 
recipijenta. Naprotiv, upravo takva inscenacija književno-
sti održava tu razliku u njezinu medijski prepariranom, i zato 
elementarnom, nesvodivom obliku: ništa ne pasivizira recipi-
jenta tako uspješno do statusa slušača kao glas izvođača, ko-
liko god se slušač zabavljao. Recipijent je apstraktni slušač, 
ovisan o izvođačkim sposobnostima čitača.20 No, pisac u pra-
vilu, osim iznimno, nije niti izvježban čitač niti recitator, ni-
ti spiker, a najmanje glumac, pjevač ili sl. To su sve poželjne 
i nužne izvođačke sposobnosti za uspješnu estetsku recepciju 
estetskog proizvoda rečene vrste. Te su izvođačke sposobnosti 
s jedne strane tako rijetke da, kad bi se “stekle” kod nekog pi-
sca, tad bismo nužno imali drugi slučaj: ne pisca koji čita nego 
autora-izvođača (poput kantautora), showmana ili komičara.

Prvi paradoks performansa sastoji se otud u tome da arti-
stička uspješnost izvedbe suspendira identitet pisca i prevodi 
ga u nešto drugo. To doduše djeluje kontraintuitivno, pisac ne 

20 Još jednom Manguel (str. 134): “Radilo se o benediktinskim samo-
stanima ili zimskim sobama kasnoga srednjega vijeka, renesansnim krč-
mama i kuhinjama ili salonima i tvornicama cigara devetnaestoga stolje-
ća – čak i danas, kad slušamo s kasete kako neki glumac čita knjigu dok 
mi vozimo niz autucestu – ceremonija čitanja, bez sumnje, lišava slušate-
lja one slobode koja je svojstvena činu čitanja – izabiranja tona, naglaša-
vanja, vraćanja na najomiljeniji odlomak [...]”
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prestaje biti piscem ako postaje dobar izvođać svoga teksta, 
naprotiv, čini se prije da uspješnost izvedbe nadograđuje i na-
dopunjuje njegov lik, značenje i osobnost u našim očima. No, 
nije riječ o kumulativnim karakteristikama osobe i spoznaja-
ma o tome, nego o instantanoj strukturi odnosa sila ili “uloga” 
koje u vremenu nastupa na sceni (dakle upravo dok pisac čita 
odn. govori) ne djeluju sukcesivno i kooperativno već trenutno 
i kompetitivno. Kompetencije ili pojedinačne konkretne spo-
sobnosti pisca (spisateljstvo, recitiranje, gluma, pjevanje, ples 
itd.) javljaju se kao uloge u izvedbi zato što se prema samoj 
izvedbi ponašaju kao što se elementi jezika (riječi kao dijelovi 
neke paradigmatske cjeline) ponašaju prema govornom pro-
cesu: poput riječi, one stupaju na linearnu, dijakronijsku sce-
nu lanca tako što samim svojim stupanjem potisnu ili suspendi-
raju neki drugi element jezika. Ako je odnos sposobnosti čita-
nja i drugih performativnih sposobnosti (artikulacija, ton, ge-
stikulacija i govor tijela općenito) kooperativan, sukcesivam 
i metonimijski, odnos sposobnosti pisanja supstitucijski je ili 
metaforički prema cijeloj toj klasi sposobnosti. U trenutku piš-
čevog čitanja svoga djela na sceni, pisac kao autor svoga tek-
sta posve je nevidljiv, on je samo epistemička veličina u sje-
ćanju recipijenta. Drugim riječima, premda postoji kontinui-
tet između sposobnosti spisateljstva i izvođenja utemeljen na 
kontiguitetu untar konkretne empirijske osobe, stvarnost per-
formansa počiva na supstituciji jedne sposobnosti drugom, a 
jamstvo kontinuiteta eksterno je, ono leži na recipijentu. Pisac 
je prenesen-otuđen čitačem, konstitutivno odsutan poput do-
slovnog značenja u metafori ili denotativnog značenja u kono-
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taciji. Taj moment ću kasnije nazvati “nultim” stupnjem medi-
jalnosti ili čednom golotinjom FAK-a.

Za taj moment suspenzije retoričkog, estetskog, scenskog 
obilja izvedbe u jednoj točki koja sama više nije (samo) umje-
tnička-estetska nego moralna, ali još uvijek tjelesna, karakte-
rističan je jedan navod kod Plinija:

“Dva glavna pomagala, tj. oči i ruke, zauzeta su mu time što 
drži tekst. Stoga su govorničke vještine bile bitne. Hvaleći 
jednoga čitatelja za njegovu izvedbu, Plinije [Ml.] je zabi-
lježio da je ‘pokazivao prikladnu svestranost u dizanju i spu-
štanju tona i istu umješnost prelazeći od uzvišenijih tema na 
prizemnije, od jednostavnih na složene, ili prelazeći od la-
kših predmeta na ozbiljnije. Njegov divno ugodan glas zna-
čio je još jednu prednost, a još ga je poboljšavala njegova 
skromnost, njegovo rumenilo i nervoza, koji uvijek čitanju 
pridodaju malo šarma. Ne znam zbog čega, ali stidljivost bo-
lje pristaje nekom autoru od samopouzdanja” (Manguel, str. 
260, kurziv moj).

Plinijevo “ne znam zbog čega, ali stidljivost bolje pristaju ne-
kom piscu od samopouzdanja” odnosi se na akt javnog nastu-
pa i pogađa točno u naš središnji problem: ne-stidljiv pisac, 
dobar izvođač, ne postaje tek dobar glumac nego glumac ko-
ji predstavlja pisca, odnosno osoba koja glumi samu sebe. Tu 
svijest o glumi, tuđoj ulozi, o glumljenju samoga sebe, odava-
nju-prikazivanju unutrašnjosti čina pisanja kroz vanjštinu či-
tanja, gestikulaciju, dočaravanje, samo-izdavanje Plinije Ml. 
prikazuje u još doslovnijem obliku otuđenja ovako:
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“Planiram organizirati neformalno čitanje za nekolicinu pri-
jatelja [...] i mislim upotrijebiti jednoga od svojih robova. 
[...] nije dobar čitatelj, ali mislim da je bolji od mene, sa-
mo da ne bude previše nervozan ... Pitanje je: što bih ja tre-
bao raditi dok on čita? Sjediti mirno poput gledatelja, ili či-
niti ono što neki rade i slijediti njegove riječi oponašajući ih 
svojim usnama, očima i pokretima?” (Manguel, str. 261, kur-
ziv moj.)21

Otud, spomenuti paradoks suspenzije identiteta u trenutku nje-
gova najsublimnijeg ostvarenja postaje uočljiviji iz obrnute 
perspektive, tek kad dopustimo koegzistenciju i nadopunjava-
nje sposobnosti spisateljstva i izvođenja u jednoj osobi: da bi 
pisac bio dobar (i zabavan) čitač svojih radova, on mora čitati 
artistički.22 To pak prije svega znači da mora “krivotvoriti” akt 

21 Tu nedoumicu Manguel duhoviti komentira “Ne znamo je li Plini-
je te noći pružio svojoj publici jednu od prvih plejbek izvedbi u povijesti” 
(isto), no ona je dramatičnija nego što se čini; ona izražava samu struktu-
ru otuđenosti i izvor nelagode ili “stida” od moći, strukturni izvor društve-
ne “hipokrizije” pisca, koju različiti pisci različito interioriziraju i različi-
to njome ekonomiziraju. Za slučaj najistaknutijeg hrvatskog pisca novije 
generacije, Miljenka Jergovića, upućujem na svoje publicističke interven-
cije u Forumu Slobodne Dalmacije “Pisci se uzdižu, zar ne?”, “Kad pisci 
marširaju”, “Demokratski udar Gonga” (v. Tranzitorij 2007, tekstovi 41, 
[35a], 23); za predkontekst usp. također “Goli, čupavi i pisci” te “Književ-
na republika Blitva” (isto, tekstovi 12 i [12a]).

22 Taj unutrašnji rascjep u samoj pojavi pisca-na-sceni ima karakteri-
stike dvojnosti koju izražava Rousseauova figura razlike između “propo-
vjednika-govornika” – autentičnog, iskrenog i odgovornog koji predstav-
lja jedino samoga sebe – naspram “glumca” – neautentičnog, neiskrenog 
i neodgovornog koji je najhimeričnije biće upravo onda kad je najbolji 
– o kojoj raspravlja Derrida u zaključnom dijelu “Gramatologije”. (Usp. 
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čitanja, odnosno da mora pojačati svoje “metaforičko stanje” 
i glumiti čitanje na isti način na koji glumac glumi čitanje da 
bi ono u svijetu gledalaca djelovalo uvjerljivo a u glumljenom 
svijetu izgledalo stvarno. Loš glumac ometa prirodnost pred-
stave. Posljedica te scenske prisile za pisca je ta da nužno pro-
bija granicu medija u kojemu je konstituiran u svojoj autentič-
nosti kao čitajući pisac. Njegovo produciranje scenskog dje-
la kao umjetničke činjenice (artefakt) pretvara se, zbog nave-
denih ograničenja, u scenski rad kao semiotičku činjenicu ili 
“semiofakt”, čija je estetska vrijednost unaprijed ograničena 
iz imanentnih razloga. Upravo to je čini genuino medijskim 
fenomenom u naprijed naznačenom smislu.

Naime, to su upravo one sretne okolnosti kad glumac u ne-
koj sceni (ili recitalu) drži knjigu pred sobom iz koje čita ta-
ko virtuozno da je posve svejedno da li u tom trenutku bere/
čita slova ili ne, jer već u sljedećem trenutku on taj tekst na-
stavlja izgovarati bez gledanja u knjigu, reproducira tekst kroz 
izvođenje glumačkog akta koji sad jednokratno proizvodi nov 

De la grammatologie, Paris: Les Éditions de Minuit, 1967 (2002), II. dio, 
pogl. 4. “Du supplément à la source: Théorie de l’écriture”, osobito “Le 
théorème et le théâtre” i “Le supplémentt d’origine”, str. 428–445). Da bi 
zadržao identitet, naš pisac-čitač osuđen je na tu dvojnost, i to u izvrnu-
tom obliku: njegovo samo-predstavljanje himerična je autentičnost govor-
ništva i autentična laž glumljenja. Rečeno Derridinim žargonom, samom 
strukturom scene pisca-čitača rad “diferancije”doveden je do suspenzije u 
figuri “apsolutne auto-reprezentacije”: pisac se javlja u “teatralnoj” auten-
tičnosti, on svojom gestom čitanja glumi-igra-izvodi samoga sebe. Poslje-
dica toga je da, za razliku od glumca, ne može izbjeći odgovornost za tu 
identifikaciju s “lutkom publike” (str. 431).
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umjetnički tekst, oslonjen na glas, mimiku i (eventualno) onaj 
višak koji se zove virtuoznost, genijalnost, jednokratnost da-
te izvedbe, “nesvodiva individualnost” itsl. Ako se to desi kod 
pisca, to je sretna okolnost, pitanje dodatnih talenata, sposo-
bnosti itsl.; svatko će hvaliti takvo što, ali to nije konstituti-
vno za piščevo javno izvođenje književnosti. Njegov minimal-
ni i maksimalni, nužni i dovoljni uvjet sastoji se samo u činje-
nici da pisac čita svoje djelo, u prostorno-fizičkom kontekstu 
koji osigurava identitet dviju osoba, autora i izvođača, dakle 
u ukidanju diferencije koja je uvjet za pojavu funkcije repre-
zentacije.23

Otud, piščevo čitanje vlastitog prethodno pripremljenog 
teksta vodi iz imanentnih razloga samog izvođenja prekorače-
nju vlastite granice gdje on sam postaje nešto drugo ili nešto 
dodatno što bitno mijenja njegov identitet. Ono estetsko, ma-
terijalno postaje “opasan višak” – u smislu “opasne dopune” 
(Derrida) – premda je konstitutivno za izvedbu čitanja vlasti-
tog djela. Štoviše, upravo je mogući artistički domet ono što 
ga de-autorizira dajući mu drugi socijalni (pa i osobni) identi-
tet. U takvom postavu, “pisac” se u svome autentičnom obli-
ku pojavljuje tek kao apstrakcija od svih mogućih ili stvar-
no postignutih artističkih efekata, tamo gdje je njegov akt či-
tanja oslobođen svake druge umjetničke nadgradnje, ograni-
čen na akt glasovne re-produkcije teksta koji je akt auto-pro-
dukcije pisca kao kulturne ustanove. Ona je etička u rousseau-
ovskom smislu.

23 Ovo je, kao što ću kasnije pokazati, strukturni uvjet mogućnosti za 
primjenu McLuhanova modela (“apsolutnog”) medija na književnost.
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O toj podvojenosti estetskog i etičkog, glumljenog i auten-
tičnog, na poseban način govori slučaj Charlesa Dickensa, ko-
ji je bio estradna zvijezda u Engleskoj u zlatno doba autorskog 
čitanja, kakvo je bilo cijelo 19. stoljeće, zbog svoga talenta i 
opsjednutosti amaterskom glumom:

“Dickens je bio mnogo profesionalniji izvođač. Njegova ina-
čica teksta – ton, naglasak, čak i ispuštanja i dodavanja ka-
ko bi priča više odgovarala usmenom iskazu – svakome je 
davala na znanje da će to biti jedino i isključivo tumačenje. 
To je postalo razvidno na njegovim slavnim čitalačkim pu-
tovanjima. Prvo veće putovanje, koje je započelo u Clifto-
nu a završilo u Brihtonu, obuhvaćalo je osamdeset čitanja u 
više od četrdeset gradova. ‘Čitao je u robnim kućama, dvo-
ranama, knjižarama, uredima, predvorjima, hotelima i topli-
cama.’ Za visokim pultom, a kasnije za niskim, kako bi mu 
publika bolje vidjela pokrete, on ih je usrdno molio da stvo-
re dojam “male skupine prijatelja okupljenih da čuju priču.” 
Publika bi reagirala onako kako je Dickens želio [...] Taj se 
učinak postiže teškom mukom. Dickens je barem dva mjese-
ca radio na svom izgovoru i pokretima. Pisao je o svojim re-
akcijama. Na rubovima svojih “knjiga za čitanje” – primjera-
ka svojega djela koje je izdao za ta putovanja – zabilježio je 
sebi podsjetnike kakav ton upotrijebiti, kao na primjer “Ve-
seo ... Ozbiljan ... Patos ... Tajanstven ... Brzo”, kao i pokre-
te: “Kimnuti ... Poanta ... Drhtati ... Pogledati uokolo uža-
snut...”. Odlomke je prepravljao prema učinku koji su posti-
gli u publici. Ali, kao što bilježi jedan od njegovih životopi-
saca, “on nije glumio prizore, već ih je nagovještavao, pobu-
đivao, oponašao. Drugim riječima, ostao je čitatelj, a ne glu-
mac. Bez manirizma. Bez izvještačenosti. Bez prenemaga-
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nja. Nekako je stvarao začuđujuće učinke pomoću samo nje-
mu svojstvenih sredstava, kao da su sami romani govorili iz 
njega. Nakon čitanja, nikada nije dopuštao pljesak. Naklonio 
bi se, napustio pozornicu i promijenio odjeću, mokru od zno-
ja” (Manguel, str. 269).

Zaoštreno rečeno, pisac-čitač se rađa iz podloge na kojoj je na-
stupila smrt estetskog ili iz progresivne suspenzije aparata re-
prezentacije. Međutim, suspenzija ne može biti konačna i otud 
potječe “stid” zbog gubitka skromnosti odnosno stid zbog 
ogoljenja neke druge uloge.24 Autentičnost i autonomnost po-
jave pisca hrani se nečim drugim, ali ona je nužno samo efekt 
ekstremne redukcije kako artizma izvedbe tako i svakog slo-
ženog performativnog aparata. To je upravo ono puko i doslo-
vno držanje teksta u ruci, prikovanost očiju i glasno čitanje, 
tj. teatralna gesta gledanja u tekst i glasovna reprodukcija na-
pisanog teksta. (Ovo važi za prozne tekstove i djelomice za 
poeziju.) Pisac koji čita pokazuje se tako kao samoponavlja-
nje pisca koji je pisao, kao (spontano anti-derridijanska) sce-
na u kojoj glas pisca pokušava nadomjestiti prvenstvo pisanja 
ili “izvorni supstitut”. Na toj sceni unutar scene, na sceni čita-
nja unutar scene festivala, svaki drugi aspekt performativnog 

24 No, o pozadini te skromnosti i stidljivosti, koja povezuje detaljnu raz-
rađenost izvedbe i autosuspenziju uživanja u tome “opasnom višku” rje-
čito govori sljedeći detalj (Manguel, str. 267): “Pišući svojoj ženi, Cathe-
rine, o čitanju svoje druge božićne priče, “Skladne zvonjave”, likovao je: 
“Da si samo vidjela Macreadyja prošle noći – kako otvoreno jeca i plače 
na sofi, dok sam ja čitao – osjetila bi (kao što sam ja osjetio) što to znači 
imati Moć” – Manguel dodaje komentar Dickensova biografa: “Moć nad 
ljudima ... Moć njegova pisanja. Moć njegova glasa” (isto).
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aparata javlja se prisilno kao materijalni medijski višak i kao 
estetski i teorijsko-ideološki preostatak, superstitio.25 U nje-
ga pisac kao pisac-čitač ne smije javno vjerovati ako želi po-
stići (Dickensov) efekt autentičnosti pisca nasuprot glumca – 
izbjeći “manirizam, izvještačenost, prenemaganje” – tj. ako 
ne želi postati hipokrit. No, on je samo osuđenik na (dicken-
sovsku) hipokriziju (ako ne i na cinizam) – na potajno, priva-
tno uživanje laži svoje elementarnosti i skromnosti (nasuprot 
svijesti o “moći”) koja se u svome asketizmu ne može pojavi-
ti bez estetskog viška i čitavog teatra od rekvizita koji indicira 
uživanje i, ujedno, stid od gubljenja identiteta kroz uživanje. 
Taj ću porno-moment na piščevu aktu javnog čitanja – pojavu 
pisca kroz proces izgaranja i znojenja tijela glumca – slijediti 
dalje pod vidom medijskog.

25 Superstitio ovdje koristim u etimološkom smislu: višak vjerskog tu-
mačenja svijeta nad pukim izvođenjem kulta, nad čistom kultnom prak-
som; to je razlika između grčke i rimske religije, ona prva sadrži teologiju 
a druga samo praksu. U kontekstu FAK-a taj izraz postaje posebno funk-
cionalan u tom smislu da tzv. stvarnosno-književno uvjerenje većine pripad-
nika te skupine negira, eksplicitno ili implicitno, estetsko-teorijsku nad-
gradnju književne produkcije za “knjižnice i police”. Ovdje već možemo 
vidjeti da stvarnosna književnost, kako je dana u samim djelima pisaca, 
svoju “nadgradnju” ili superstitio nalazi upravo u praksi izvedbe. U njoj 
je sadržana ideologija književne prakse o samoj sebi: iako ona sama želi 
izbjeći akademsku teoriju književnosti, poseže za njome kad teorija treba 
služiti kao faktor kontrole pristupa diskursu, kao sredstvo “prorjeđivanja 
govornih subjekata” u Foucaultovom smislu riječi. Takav zaplet predsta-
vlja poznata afera oko sukoba “fakovaca i trivijalnih književnica” (V. Ru-
dan i A. Čuline) koja je izbila povodom sajma knjiga u Puli 2004. Za kon-
tekst i komentar upućujem na svoje priloge u Forumu Slobodne Dalmaci-
je, “Vještice opet jašu” i “Četka za damina leđa” (v. Tranzitorij 2007, ese-
ji 25 i 26).
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1. Glas i fenomen, ponovo: apsolutna autentičnost

Na ovoj se točki otvaraju najmanje dvije perspektive za feno-
menološko reduciranje FAK-a na medijsku bit. To je, s jedne 
strane, perspektiva književno-teorijske ideologije, ili neutralni-
je rečeno, vjerovanja u smislu predanosti tzv. “stvarnosnoj knji-
ževnosti”.26 Druga perspektiva je – i to u najužoj vezi s prvim 
momentom, upravo kao derivati jedan drugoga – ono što sam u 
naslovu nazvao “nultim stupnjem medijalnosti” u ovakvom ti-
pu književnog performansa. U čemu se on točno sastoji?

Odgovor na to pitanje dobit ćemo lako i jednostavno, prem-
da ne i trivijalno, ako još jednom prizovemo anti-artističku na-

26 Ovdje neću koristiti književnu pozadinu toga vjerovanja da bih nji-
me objasnio fenomen FAK-a ili njihov performans, već obrnuto, da bih to 
vjerovanje objasnio preko samog čina ili performansa sa značajkama kul-
ta kojim se uspostavlja i održava zajednica “pripadnika”, ma koliko čin 
bio “samo estetski” oskudan, zajednica privremena i ideološki nedefini-
rana a “scena čitanja” demokratična. Scena čitanja pretpostavlja implici-
tne ili apriorne, ali nipošto nužno svjesne, mehanizme pristajanja, mako-
liko oni bili nedefinirani. (Usp. Manguel, str. 134: “Budući da čitanje na-
glas nije privatni čin, izbor materijala za čitanje mora biti društveno pri-
hvatljiv i čitatelju i publici.”) Taj moment ću nazvati ognjištarskim sindro-
mom FAK-a.
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rav piščevog čitanja. Dok tradicionalna, visoka književnost, oso-
bito ona “lijepa”, unajmljuje glumca za čitanje, da bi kroz nje-
gove izvedbene sposobnosti ostvarila svoju unutrašnju, estet-
sko-ideološku dimenziju (sublimnost, estetsku vrijednost, pe-
dagošku funkciju, kulturološku funkciju socijalizacije elitnog 
itd.), fakovski stupanj medijalnosti pokazuje se “nultim” iz 
sljedećih razloga:

Prvo, i to je trivijalni smisao tvrdnje – zbog redukcije artiz-
ma na jednostavan čin doslovnog čitanja; ona nema estetsku, 
uzvišenu svrhu prenošenja (metaforiziranja) doslovne književ-
nosti u viši doživljajni svijet ili uzvišeni poredak vrijednosti, 
kao što to radi glumačka izvedba lijepog umjetničkog teksta. 
Fakovsko čitanje ima fundamentalnu etičku funkciju da bude 
tu, među publikom kojoj se pisci osjećaju socijalno i kulturno 
pripadnima i čijoj zabavi žele pridonijeti na sebi imanentan, 
(navodno) ne-hijerarhijski i ne-reprezentativan način. Samo 
takvim činom tu-bivanja drži se/održava privremena scena 
književnosti, njezin jednokratni karakter. Jedino uzvišeno što 
joj možemo pripisati jeste pri-bližavanje stvarnosnog diskursa 
književnosti, a ne obećanje ili uznesenje u književni diskurs 
stvarnosti, a ponajmanje uzvišenje svijeta (u smislu “Verklä-
rung”). Stvarnosni je diskurs književnosti (književnost kao 
dio “obične stvarnosti”) taj koji stvara scenu autentične sve-
čanosti ili zajednicu slušača bez estetskog po-tuđenja.27

27 Na ovome mjestu čini mi se umjesno unijeti heideggerijansko čita-
nje u svrhu anticipacije. Smisao tubivanja je biti u onome “sluša se” kao 
obliku ljudskog bivanja-jednih-s-drugima koje nadomiješta ono izolirano 
“čita se” za sebe u svojoj pojedinačnosti. Slušanje je kolektivna zamjena 
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Drugo, fakovsko čitanje ne označavam nultim stupnjem 
medijalnosti ni primarno zato što je izvedba reducirana na 
glas; glas i slovo su u krajnjoj instanci jednakopravni i jedna-
koizvorni mediji artikulacije. Time, dakako, izazivam uvrije-
ženi stav da zapadna teorijska tradicija počiva na eksplicit-
nom primatu glasa i dopunskom, sekundarnom (zapravo ter-
cijarnom) karakteru pisma, što J. Derrida naziva “fonocentri-
zmom”. Otud, radi pojašnjenja smisla u kojem glasu dajem 
prednost “nultog stupnja” pred pismom, neka bude dopušte-
na sljedeća digresija koja će nas iz drugog rakursa iznova do-
vesti do FAK-a.

za idiotizirani oblik domaćeg, asocijalnog čitanja. To je dakako put u “se”, 
ali s obrnutim ulogom autentičnosti, kakav se javio kod samog Heideggera 
u poznatom “(za)okretu”. On označava raspon od ranog fenomenološkog 
Heideggera (1923–27.) u hermeneutičkog Heideggera prelaznog razdob-
lja prema ideologiji “narodnosti”. Neautentično kolektivno “se” iz Bitka i 
vremena zamijenjeno je autentičnim kolektivnim “Volk” u potonjim Hei-
deggerovim bavljenjima Hölderlinom iz 1936., koja su, zajedno s kasniji-
m radovima o Hölderlinu (1941., 1943.), izraz njegova misanog “zaokre-
ta” i ujedno znak političke bliskosti s nacionalsocijalizom. Usp. Erläute-
rungen zu Hölderlins Dichtung, (1936–1968), u: Gesamtausgabe, sv. 4, ur. 
F.-W. von Hermann, Frankfurt a. M.: Verlag V. Klostermann, 1981. Za vi-
še prešutan nego priznat utjecaj Heideggerove fundamentalno-ontološke 
analize struktura tubivanja na Foucaultovu analizu “epistemičkih polja” i 
“diskurzivnih formacija”, za prigovor “frankocentrizma” u analizi huma-
nističkih znanosti bez hermeneutike, usp. Manfred Frank, Was ist Neostruk-
turalismus?, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1984. (osob. 7. pred., str. 145). Za 
novije prijevode Heideggerovih radova iz fenomenološko-hermeneutičke (i 
uvjetno rečeno jezično-pragmatičke) faze usp. predavanja iz 1925. Prole-
gomena za povijest pojma vremena, Zagreb: Demetra, 2000. (prev. i pogo-
vor B. Mikulić) te Fenomenologija religioznog života, Zagreb: Demetra, 
2004. (prev. i pogovor Ž. Pavić). 



246

Glasovi, znoj i diskurs

247

FAK kao ideološki performativ

Kao kanonski tekst takovog shvaćanja važi jedan jedini, i 
to prvi paragraf Aristotelova logičkog spisa Peri hermeneias. 
Iako se čini da je to standardno tumačenje naslijeđeno od sta-
rije tradicije (Demokrit, pitagorovci) koje posve jednako va-
ži i za Platona (Fedar), neki sistematsko-teorijski odlučuju-
ći ekskurzi u dijalozima Državnik i Teetet jasno pokazuju da 
kod Platona glasovi i slova imaju ravnopravan teorijski status, 
oni izražavaju jedni druge (‘a’ je [a]) pa se najčešće bez ra-
zlikovanja nazivaju elementima (stoicheia). Osim toga, klju-
čna mjesta Platonove spoznajno-teorijske autokritike u Tee-
tetu ukazuju na primat materijalnog jezičnog znaka, pisma, 
upravo u mentalističkoj koncepciji znaka (v. ekskurs o jezi-
ku u Teetet, gl. 29-30): materijalni zapis (grafem, zvuk) je ono 
što omogućuje upis (typos, semeion) mentalnih sadržaja sasta-
vljenih od osjetilonog (eksternog) i noetičkog (internog) ma-
terijala duše. (To potvrđuje kod Platona i “popularni” teorijski 
prikaz nekih nižih, semiotičko-epistemičkih, sadržaja izvede-
nih iz tzv. nepisanog učenja kako ih nalazimo u filozofskom 
ekskursu VII. pisma.) U Derridinom čitanju Platona28, koje se 
primarno obraća Platonovoj kritici upotrebe pisma u filozofiji 
kao neprirodnog, u dijalogu Fedar te djelomice “paradigmat-
skom” statusu slova u dijalogu Državnik, dijalog Teetet ostaje 

28 Usp. “La pharmacie de Platon”, u La dissémination, Paris: Seuil 1972. 
Za širi prikaz teorijske situacije kod Platona upućujem na svoj tekst “Zna-
lac i lažljivac. Semiotiziranje spoznaje” u: J. Greco/E. Sosa, Epistemolo-
gija. Vodič u teorije znanja, Zagreb: Jesenski i Turk, 2004., hrv. izdanje s 
dod. prir. B. Mikulić, str. 561–617, osob. II. Suvremena epistemologija i 
Platon, str. 571–584.
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na rubu, gotovo posve izvan obzora razmatranja (v. samo tri 
sporadične reference, str. 168, 175), premda gramatološka te-
orija znanja pretpostavlja takvu “transcendentalnu” instancu 
“traga” koja povezuje pismo i zvuk. Koliko Teetet u Platono-
vu opusu povezuje dijaloge Fedar i Državnik, toliko se čini da 
mali “bizarni” ekskurs o “jeziku” kao “zajedničkom organu” 
koji povezuje (“silogizira”) osjetilno i noetičko, nedostaje kao 
sistematski član u Derridinom čitanju Platona i Rousseaua.

Ovdje, na slučaju FAK-a, tradicionalno načelo prvenstva gla-
sa djeluje u posve izvrnutom obliku: slovo prethodi glasu. 
Tekst je napisan (tako je i kod recitiranja koje se oslanja na 
memoriju) a glas je taj koji reproducira slovo. Pored toga, sce-
na čitanja sadrži i vizualnu, ikoničku, gestu čitanja, naime, dr-
žanje knjige i upravljenost pogleda na tekst. To nije samo još 
jedan medij u mediju, scena unutar scene, nego je vrlo tea-
tralan (gledljiv, “prizorištan” ili pozoriš/t/an) moment koliko 
god bio neugledan, tako da puko čitanje ni u kom slučaju nije 
ni puko ili nulto. Fakovski semiofakt je složena tvorevina saz-
dana od nekolicine ikoničkih znakova ili gesta koji konstitui-
raju njegov medijski karakter.

Stoga, još jednom, što je u tome ili na tome bogatstvu si-
multano djelujućih, parataktički i hipotaktički poredanih in-
stanci medija, navodni “nulti stupanj medijalnosti”? Nulto je 
samo to što fakovski performans u jednoj točki – upravo u 
glasu – negira i aktivno poriče ono što je uvjet njegove pojave, 
s čime računa i o čemu ovisi. To je fenomenalna suprotnost 
golog glasa kao geste – masovno prisustvo medija, u nekoliko 
krugova i nekoliko stupnjeva, od insceniranog medija samog 
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pisca (glas, pogled, knjiga), scenski prostor (podij, svjetla, 
mikrofon), receptivni svijet slušača i njihovog uha, običnih, 
kvalificiranih, profesionalnih (kritičara-novinara) i njihova 
međusobnog promatranja, odnosno pogleda koji vide druge 
poglede, slušanja koje opaža slušanje drugih slušača, dakle 
od interakcije koja stvara posebnu sub-stvarnost unutar scene; 
konačno, od kamera, tv-ekipe i elektronskih slika i tona, plaka-
ta i usmene predaje sa efektima poznatosti, razvikanosti.

To su krugovi ili stupnjevi medijalnosti koji čine logistiku 
tehničke reproducibilnosti događaja ili performativnog čina. 
No, oni su usprkos svojoj složenosti i funkcionalnoj poliva-
lenciji reducirani na status izvanjskog svjedoka ili pukog pre-
nosnika vijesti o jednom činu koji se prikazuje kao autentično dan 
samo u jednoj točki, u glasu pisca koji na tome mjestu susti-
že i prestiže slovo pisca (napisano djelo) u gesti zaposjedanja 
mjesta izvornosti. Kao da bi sav medijski aparat mogao posto-
jati samo u toj jedinoj točki, kao da ta točka glasa čini ishodiš-
te svih medijskih krugova, kao da ne zauzima svoje mjesto sa-
mo u odnosu na njih.

Ovakva restrukturacija polja medija koja uspostavlja jedan 
medij, glas, kao novu organizacijsku točku-ishodište u struk-
turi cijelog polja, ukazuje natrag na još uvijek aktualnu Ari-
stotelovu analizu osjetilne zamjedbe kao mnoštva podudar-
nih-srodnih sastojaka strukturiranih u jedno ‘iskustvo’ koje či-
ni naš pojam neke stvari; čak i jednostavni pojmovi poput bo-
ja predstavljaju složene diskurzivne jedinice (koje imaju dija-
kronu i sinkronu dimenziju, odnosno one su konglomerat uza-
stopnih ponavljanja istih podataka i istovremeno postojećih 
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sličnih podataka većeg ili manjeg stupnja razlike). U njima je 
dominantan onaj moment koji organizira ili imenuje cijelo po-
lje. Taj model, koji je aktualan osobito sa stajališta hermeneu-
tičke teorije percepcije, Aristotel objašnjava, kao što je poznato, 
u Drugoj analitici (An. Post. B, 19) pomoću metafore ratnog 
meteža, kad jedan član raštrkanog mnoštva (vojska u bijegu) 
staje i dovodi-do-stajanja dezorganiziranu jedinicu u nov po-
četak-poredak (arché). Važnost toga Aristotelova struktur-
no-dinamičkog modela u analizi konstitucije naših osjetilno-
-iskustvenih sadržaja neprocjenjiva je: te sadržaje izražavamo 
kroz “induktivne rečenice” (lógoi epaktikoí) općeg karaktera, 
koje opet izražavaju fundirajuće polazne “principe” (archaí) u 
nekom epistemičkom području (bilo teorijskom bilo praktič-
kom). – Time dobivamo bitno drugačiji smisao izraza “arha-
izam medija”: on sad označava redukciju mnoštva medija na 
jedan, ishodišni, početni model (glas). No, njegova jednota je 
funkcionalna, organizacijska, a ne supstancijalna; on se pojav-
ljuje kao nosilac (svjesnog ili nesvjesnog) akta rekonstitucije 
poretka i odnosa društvene moći u polju književnosti. Pored 
toga, ovdje možemo takoreći na jednom mikroslučaju prepoz-
nati prijelaz jedne deskriptivne, “arheološke” analize u kritič-
ku i dinamičku ili “genealošku”, u Foucaultovom smislu ter-
mina.29 Pri tome arché označava porijeklo i udio moći jednog 
elementa, uvjet mogućnosti pojave jedne diskurzivne forma-
cije, dakle unutrašnju funkciju poput kontrole:

29 Usp. Poredak diskursa, nav. mj., osob. str. 132–135 (v. također i pret-
hodnu diskusiju s bilj. 14 i 18).
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“Pravilno oblikovanje diskursa može, u stanovitim uvjeti-
ma i do određene mjere, integrirati procedure kontrole (to 
se primjerice događa kad neka disciplina dobije oblik i sta-
tus znanstvenog diskursa); i obrnuto, likovi kontrole mogu se 
ozbiljiti unutar jedne diskurzivne formacije (mislim, primje-
rice, na književnu kritiku kao konstitutivni diskurs autora” 
(Foucault, isto, str. 137, kurziv moj).

Osmotrimo li to na pozadini Foucaultove analize društva pisaca 
kao “društva diskursa” koje iznutra kontrolira pristup području 
diskursa ili nadzor nad stupanjem u diskurs, tad se književna 
kritika može pojaviti kao poseban poddiskurs koji predstavlja 
“lik” kontrole u čistom empirijskom obliku – poput stražara 
ili vratara (selektora) na sceni FAK-a.

Prije nego što pokušam pokazati do kraja u čemu se sastoji 
ta točka prevrata slova (napisanog djela) u glas kroz izvedbu 
čitanja, upozoravam još jednom na njegovu medijsku supstan-
ciju ili strukturu scene kao medijskog aparata.

Nulti stupanj medijalnosti sastoji se dakle u paradoksu da se 
jedan i najjednostavniji materijalni medij, poput prirodnog gla-
sa, prikazuje-pojavljuje kao apsolutna točka autentičnosti samo 
uz uvjet su-prisutnosti neautentičnog, suvišnog, supersticijal-
nog, odnosno, asketizam glasa u uvjetima medijske abundanci-
je, koja nije estetska-artistička, nego upravo i samo medijska. 
Tu naime vidimo na djelu ponovo ne samo tzv. “Benjaminov 
paradoks” nevidljivosti faktora medijacije karakterističnog za 
odnos foto-medija i stvarnosti za razliku od slikarstva.30 Vidi-

30 “Thus for contemporary man the representation of reality by film is 
incomparably more significant than that of the painter since it offers pre-
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mo također i ostvarenje McLuhanova načela instantanosti ili 
koincidencije akcije i reakcije, koja čini strukturu simultano-
sti novih medija i uvjetuje prevrat poruke u medij: svi nabro-
jani slojevi medija kao da su nestali u jednoj točki – u centru 
od “žive” književničke riječi, jedinog medija-poruke, premda 
su oni sami već medijska supstancija književne riječi bez koje 
ova ne bi postojala. Time dolazi do realizacije i treći karakter 
u McLuhanovoj analizi strukture medija: paradoks arhaizma 
ili mitska forma svijesti u najrazvijenijem tehnološko-materi-
jalnom stupnju medija.

Taj se paradoks na slučaju FAK-a iznova javlja u izokrenu-
tom obliku. On se ne sastoji toliko u prethodno tematiziranoj 
medijskoj oskudnosti ili amedijalnosti performansa; glas jest 
medij, i nije nulti nego je u odnosu na tzv. mentalne reprezen-
tacije izraziv kao “0+1”; da bi bio apsolutno nulti, morali bi-
smo zahtijevati od pisca da šuti i drži samo knjigu, pa čak ni 
to ne bi bilo “nulto” jer i slika, gesta, zaustavljeni pokret čini 
barem proscenij ako ne i samu scenu reprezentacije, pa otud i 
medij. Takvo što se može vidjeti kod šutljivih performera-ar-
lekina na gradskim trgovima, i upravo je šutnja izvođača, taj 
nulti stupanj verbalne komunikacije, ono što proizvodi uzne-
miravajući – odbijajuću i ujedno očaravajući – učinak “višeg” 
očekivanja u cijeloj buci i gunguli vašara književnosti. Da je 

cisely because of the thoroughgoing permeation of reality with mechani-
cal equipment, an aspect of reality which is free of all equipment.” cit. pre-
ma Janet Woollacott, “Messages and Meanings”, u: Culture, Society, and 
the Media, ur. M. Gurevitch et al., London/New York: Routledge, 1982 
(1998), str. 91–111 (cit. str. 98).
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“tajnovitost pisca” smještena prije na intersubjektivnoj rela-
ciji pisac-čitalac (tj. čitač-slušač), kao relaciji specifičnog do-
brovoljnog potčinjavanja radi neke više “sile”, nego u samom 
“biću pisca”, da je štoviše “genij pisanja” fantazijska tvore-
vina “genija slušanja”, sugeriraju i sljedeće opservacije koje 
iznova ukazuju na prethodno tematizirano transcendiranje ar-
tizma prema mistici oskudnosti:

“To je, djelomice, bilo ono zbog čega je Dickensova publika 
dolazila i ono što današnju publiku dovodi na javna čitanja: 
promatrati autorovu izvedbu, ne kao glumca, već kao pisca; 
čuti glas koji je autor imao na umu kada je stvarao neki lik; 
usporediti piščev glas s tekstom. Neki čitatelji dolaze zbog 
predrasude. Žele vidjeti kako pisac izgleda, jer vjeruju da je 
pisanje magični čin; žele vidjeti lice nekoga tko može stvoriti 
roman ili pjesmu isto onako kao što bi željeli vidjeti lice ma-
loga boga, stvoritelja maloga svemira. Oni love potpise, gu-
rajući knjige pod autorov nos, u nadi da će izaći s blagoslo-
vljenim natpisom “Poloniju, s najboljim željama. Autor”.31

Paradoks je dan u samoj asketskoj formi medijalnosti kao kon-
tejneru porečenog bogatstva medijalnosti. Njezinu bit čini nes-
vjesno ili rad nesvjesnog. Ono je sadržano u rascjepu koji se 
otvara iz asimetrije medijske oskudnosti i preobilja diskursa 
autentičnosti sadržane u formi prisutnosti pisca. Sama auten-
tičnost – to je mjesto s kojeg govori pisac-u-piscu ili sama ko-
incidencija autora diskursa (Foucault) i empirijskog pisca, i 
ujedno mjesto odakle dolazi istinska poruka poruke. Ta se au-

31 Manguel, str. 269–270.
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tentičnost iskazuje ovdje kroz to da sav medijski aparat repre-
zentacije književnosti postaje suvišan, premda je on materijal-
ni uvjet za pojavljivanje te autentičnosti. Otud je medij pisca – 
glas kao materijalni prenosnik čitanja i tekst produciran u to-
me aktu – poruka pisca koja je ontologička, jer izražava iden-
titet ili akt samo-identifikacije (“Ovo tu sam ja, pisac-koji-či-
ta”), i ona je etička, jer pisac-samočitač stupa na mjesto čita-
oca i pretvara ga u slušača. Zato poruka pisca-čitača sa svo-
je strane postaje novim medijem, aparatom tvorbe i prenos-
nikom novog sadržaja koji nije reprezentiran u piscu-medi-
ju-poruci. To tek otvara proces stapanja instanci pisca i čitao-
ca a nov sadržaj toga medijskog procesa jest događaj kolekti-
vne ugode. Taj događaj je “arhajski” ili pra-izvoran i on je re-
gresivan, i to iz imanentnih medijskih ili formalnih razloga a 
ne primarno sadržajnih.32 Štoviše, on se čini imunim na (ide-
ološke) sadržaje jer je sâm tvorbeni moment ideološkog dis-
kursa.

32 Za sadržajno-kritički pristup iz horizonta mlađe frankfurtske kritičke te-
orije usp. H. Heuermann, Medien und Mythen, 1994. (usp. naprijed bilj. 6). 
Kao alternativni model čini mi se produktivnijom Foucaultova “genealo-
ška analiza” koja omogućuje povezivanje njegove distinkcije autor-pisac 
iz Poretka diskursa i instance “unutarjezičnog” govornog subjekta (“bića-
-u-jeziku”) u Riječima i stvarima; ona predstavlja objekt “želje za diskur-
som” (koji nije samo podređujuća formacija nego je također predmet po-
dređivanja) i cilj aproprijacije empirijskih govornih subjekata “koji samo 
govore jezik”. Usp. Les mots et les choses, Paris: Gallimard, 1966., osob. 
poglavlje X. Les sciences humaines, ii-iii, “La forme des sciences humai-
nes”, “Les trois modèles”, str. 360–378. (Za prijevod v. Riječi i stvari, Be-
ograd: Nolit, 1971. i Zagreb: Golden marketing, 2003.)
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2. Sindrom mitske svijesti: novi ognjištari?

Najprije, fakovski je performans uživao gotovo nepodijeljene 
pozitivne simpatije kulturno zainteresirane javnosti pod zajed-
ničkim nazivnikom “korisnosti za književnost, korisne i dobre 
popularizacije” itsl. Konsensus oko toga postoji još od antike 
i s time se nije nimalo teško složiti čak ako uzmemo u obzir 
jednako tako staro, antičko iskustvo da se budući naraštaji ni-
su složili s Plinijevim entuzijazmom i zaboravili većinu ime-
na tih pisaca-izvođača od kojih se neki, pijani dok čitaju, smi-
ju samima sebi otvarajući time posve drugi scenarij scene či-
tanja. Ono što više interesira sa analitičkog stanovišta nije po-
pularnost kao izvanjski efekt književnog performansa, nego 
njegova populistička narav; on počiva na nečemu što ću uvjet-
no nazvati sindromom nesvjesne kulturno-ideološke regresi-
je u arhajski oblik društvene komunikacije kroz medij knjiže-
vnosti i, kao derivat toga, stvaranje ugode u kulturi nasuprot 
modernističkom držanju kritičke distance spram cijele kulture 
iz jedne njezine točke. Drugim riječima, FAK je ime za nes-
vjesni društveni konzervativizam same forme reprezentacije 
književnosti: njegov oblik je performans kao društveni kult ili 
autoreprodukija svjetovne svetinje.

Performans sadrži kao medij tendenciju regresije moder-
ne književne kulture na usmenu. Ta regresija nije dakako da-
na u pukom aktu redukcije književnog teksta na glasovni per-
formans; on je samo tehnički oblik reprodukcije umjetničkog 
djela, elementaran i prirodan, ali u tome smislu ona bi se u 
najboljem slučaju smjela nazvati recitalnom, a ne usmenom 
književnošću. Upravo to je točka koja ovdje interesira. FAK-
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-performans markira svoju osobitu poziciju točno na razme-
đu usmene i pismene književne tradicije koju je za antičko do-
ba opisao Eric Havelock koji je doveo u pitanje tradicional-
no strogo odvajanje dviju književnih kultura.33 Havelock je na 
primjercima arhajske epske poezije dokazao prisustvo književ-
nih postupaka karakterističnih za pisanu, klasičnu književ-
nost, a još je i helenistička književnost, koja je postala u pra-
vom smislu elitna, ekskluzivna, izolirana kultura visoko raz-
vijene estetske osjećajnosti i privatnog osobnog uvida poput 
romantičke, dopuštala usmenu književnu kulturu; usmeno i 
pismeno se ne isključuju, Havelock to izrijekom smatra kolo-
nijalističkom projekcijom (Havelock 1982: p. 9).

FAK-performans sadrži sve pozitivne strane te dvojnosti 
književnih kultura na prijelazu jedne u drugu, premda nije in-
stanca usmene književnosti. FAK nije dakako oblik kulturne 
tranzicije od usmeno oblikovane riječi koja se čita u samoći i 

33 Za bliskost E. Havelocka s McLuhanom v. George Cook, “Mantic 
Marshall McLuhan: is the legacy the legend?” u: The University of Toron-
to Bulletin, Sept. 12,  1988, p. 7. Navod prema: Derrick de Kerckhove, “McLu-
han  and the Toronto School of Communication”, u: Canadian Journal of 
Communication  (1989): 73–79 (www.mcluhan.utoronto.ca/article_toron-
toschoolofcomm.htm). Ovdje se referiram prvenstveno na zbirku starijih 
radova u Eric Havelock, The Literate Revolution in Greece and Its Cultu-
ral Consequences, Princeton N. J.: Princeton UP, 1982. (V. također, The 
Origins of Western Literacy, Toronto: Ontario Institute for Studies in Edu-
cation, 1976; The Muse Learns to Write: Reflections on Orality and Lite-
racy from Antiquity to the Present. New Haven, CT and London: Yale Uni-
versity Press, 1986., hrv. prijevod: Muza uči pisati. Razmišljanja o usme-
nosti i pismenosti od antike do danas, Zagreb: AGM, 2003., prev. T. Br-
lek).



256

Glasovi, znoj i diskurs

257

FAK kao ideološki performativ

tišini, što je tranzicija koju Havelock tretira kao promjenu in-
stitucija; ako bolje pogledamo, riječ je o unutrašnjem prevra-
tu usmene produkcije u pismenu recepciju koja pretpostavlja 
i pismenu produkciju. Kod FAK-a je riječ o obrnutom proce-
su: o tranziciji riječi oblikovane više-manje u samoći i tišini 
u riječ koja se sluša kolektivno i saopćava/dijeli komunalno.34 
FAK-performans posreduje, barem po inherentnoj intenciji, 
socijalno-komunikacijski karakter orijentacije na drugog koji 
karakterizira izvornu usmenu književnost. To je danas dobro-
došao demokratski dispozitiv književne kulture, i ujedno glav-
ni prigovor na račun solitarne književnosti koja navodno ni-
kad ne može nadoknaditi jaz između pozicije autora, zatvore-
nog u svoju privatnu osobnost, i kolektivne javnosti recipije-
nata koja je još jednom, sa svoje strane, podijeljena na ano-
nimnu kolektivnost i privatnu pojedinačnost čitalaca. No, kao 

34 Za tehnološki vid te “samoće” pisca i aure “tajanstvenosti” samog 
čina stvaranja usred halabuke socijalnog svijeta oko njega vidi autopor-
tret Miljenka Jergovića pod karakterističnim deziluzionirajućim i ujedno 
remistificirajućim naslovom “S nogama na stolu i tastaturom u krilu” (u: 
Milana Vuković Runjić (ur.), Pisci o pisanju, Zagreb: Vuković & Runjić, 
2003, str. 53–57). Pri tome je riječ samo o doslovnom položaju tijela u ko-
jemu medij nema nikakve konstitutivne veze s procesom mišljenja; ono se 
za toga pisca odvija kao posve nezavisan (prethodni ili naknadni) tok mi-
sli – uz “pranje suđa” ili “vožnju autom” itsl. Suprotno takvome shvaćanju 
“kreativnog pisanja”, koje s jedne strane prividno nepretenciozno ponavlja 
ideologem mistične neuhvatljivosti osobnog talenta, a s druge strane kon-
zervativno (“mentalistički“) vjeruje da su medij pisanja i njegova logistika 
posve slučajni u odnosu na mišljenje kao privatni psihološki proces osobe, 
bez ikakvog odnosa posredovanja, stoji jedan drugi model shvaćanja me-
dijskog procesa pisanja koji ću prikazati u završnici teksta.
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što je druga strana autentičnosti piščeva čitanja-svjedočenja 
svoga vlastitog djela dogmatičnost i autoritativnost interpre-
tacije, tako sad ovdje vidimo sljedeće: prijelaz iz solitarnog 
akta pisanja u komunalnost saopćavanja ne razrješava misti-
ku “tajne pisanja” i “piščeva genija” nego, upravo obrnuto, on 
ga tek uspostavlja iznova u činu izvedbe kojim se uspostav-
lja identitet pisca-i-čitača kao nov, performativni tip autentič-
nosti. On je arhajski ili “apsolutan” premda je posredovan ili 
“medijatiziran”.

Naime, koincidencija FAK-a s usmenom kulturom književ-
nosti nije samo u intenciji koja se realizira tek na razini izved-
be; u tome je ona posve arbitrarna jer tekst ne mora biti javno 
čitan da bi bio javno recipiran; on je već publiciran kao tekst. 
Koincidencija se potvrđuje na dubljem planu, u unutrašnjoj 
karakteristici tzv. stvarnosne književnosti – njezina sintaksa 
nije samo narativna po karakteru (navodno “dobro pripovije-
danje”) nego je izvještajna jer se gradi od informacija, danih 
koliko god je moguće u formi konkretnih, pojedinačnih doga-
đaja koji se odvijaju u sadašnjosti i nižu u slijedu, a ne kao su-
stav rečenica u smislu iskaza (propozicija) međusobno ovis-
nih po logičkim vezama koje bi interpretirale odnose u svije-
tu. Sintaksa stvarnosne književnosti je parataktička, a ne hipo-
taktička, jednako kao u epskoj književnosti (Havelock, isto); 
zajednički im je misaoni postupak sa stvarnošću izvještavanje 
i opisivanje fenomena i događaja, a ne njihovo tumačenje. 

No, budući da je dionik dominantne (i gotovo isključive) pis-
mene književne kulture, i da se odvija u sferi recepcije, usme-
no izvođenje teksta nužno ima status viška na pismenom tijelu 
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književnosti, i zato je po naravi i dosegu samo akt improviza-
cije, usmjeren na stvaranje efekta “dobre priče” u danom tre-
nutku; kao i dobra dikcija arhajskog barda ili dobra glumačka 
izvedba on nužno poprima zabavljačku vrijednost kao glavnu 
karakteristiku. No, kao što je prethodno već istaknuto, ona ne 
leži primarno u estetskoj vrijednosti izvedbe, koja je dobrodoš-
la ali kontingentna, nego samo u živom prisustvu pisca koje se 
realizira kroz glas, gestu, tijelo – sve ono što pisca čini domi-
nantnim dijelom scenerije ili, točnije, “mizanscene”.

Tijelo pisca (ili tjelesna manifestacija, uključujući izgled 
i odjeću) tako se pokazuje kao onaj već tematizirani kuriozni 
višak književnog djela a njegovo javno prisustvo isporučuje/
daje estetsku senzaciju. Pisac, ili točnije: tijelo pisca, ne funk-
cionira samo kao medij-prenosnik već kao medij-agent druš-
tvenog događanja književnosti s elementima “čudesnosti” ili 
udivljenja. Autor svijeta kao njegov sudionik.

Fakovski se pisac na kulturnoj sceni ponaša po epskom nara-
tivnom obrascu, kao primjerak tzv. “božanskog aparata” (Ha-
velock) epske književnosti u kojemu su sami bogovi agenti 
zbivanja. Bogovi u epskoj usmenoj književnosti nisu tek pred-
met kulta nego nužan sastojak u aparatu usmenog opisivanja 
događaja i usmeno pohranjenog inventara informacija.35 Ep-

35 Usp. Thomas Ceris, “Havelocks Gods”: “Havelock’s Gods are tho-
se who preserve the linguistic formulas through memorization and reen-
actments. They are the priest, bard, prophet and sage who act as the stora-
ge area, or ear for a group’s communal consciousness. They practice, re-
hearse, perfect, recreate and perform the information that has been deemed 
appropriate by the culture. In this fashion they are the receptacle for the
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ski jezik je napučen božanskim agentima koji izvode važne i 
odlučujuće radnje ili proizvode pojave koje zahtijevanju objaš-
njenje i dobivaju ga kroz njihovo prisustvo; oni su tu da bi se 
na žanrovski primjeren način posredovala i znanja o svijetu i 
moralne upute; oboje čini dio parataktičkog narativnog niza.

U stvarnosnoj književnosti, koja također ne objašnjava ne-
go “samo” opisuje ili izražava svijet u njegovim jednostav-
nim, elementarnim datostima ili činjenicama, djelovanje pis-
ca na kulturnoj sceni književnosti predstavlja upravo takvu 
figuru božanskog agenta koji ujedno proizvodi samu poja-
vu (književnost) i čije prisustvo u parataktičkom, metonimij-
skom poretku pisac-djelo-publika funkcionira – ili sugerira da 
funkcionira – kao jedino kauzalno objašnjenje samog fenome-
na književnosti. Pisac-agent se javlja i kao dio i kao simbolič-
ki reprezentant fenomena koji treba biti objašnjen, naime sa-
me književnosti kao društvene činjenice. Pri tome, objašnje-
nje se nudi u performativnom poistovjećenju instance pisca i 
književnog djela u aktu čitanja.

Time se fakovski akt praktičke (i ateorijske) kritike “etabli-
rane”, “konzervativne”, “visoke” itd. književnosti javlja kao 
unutrašnja granica samog FAK-a; sam pisac stupa na mjesto 
diferencije unutar kulturnog procesa posredovanja kritičkog 
smisla književnosti i zatvara ga performansom koji je estet-
ski reduciran ili osiromašen, refleksivno zapostavljen, ali zato 

customs, laws, folkways and habits of the people, hence, they can be seen 
as the authentic representation not only of the information but also, of 
the people themselves” (http://www.edu.yorku.ca:8080/~Ceris_Thomas/
havelock2.html).



260

Glasovi, znoj i diskurs

261

FAK kao ideološki performativ

zabavljački motiviran. Modernistički rascjep koji refleksivna 
kritika unosi u kulturu i održava stalnu nelagodu i nemogu-
ćnost potpunog pomirenja, popunjava sam pisac kao zabavlja-
čki agent društva iz polja književnosti. Prateći učinak takve 
intervencije svakako je ušuškavanje u udobnosti društvenog 
spektakla zabave. Taj efekt možemo, barem tentativno u svr-
hu podrobnijeg ispitivanja, nazvati ognjištarskim sindromom 
usred urbane opuštenosti koju podržava medijska sofisticira-
nost aparature suvremene književnosti. On više nije ideološki 
formant književnog sadržaja, kao kod upotrebe klasične nara-
cije, nego je sama ideološka istina performansa urbane forme 
društvene komunikacije preko književnosti kao “nultog medi-
ja” na stupnju metafizike apsolutnog prisustva ili intimnosti s 
“označenim”. To ću ovdje ilustirati završnim osvrtom na pri-
log iz spomenutog zbornika “Pisci o pisanju” koji, karakteri-
stično, ne potječe od književnog pisca nego od medijskog au-
tora. On se čini složenijom stvari (“napravom”) koliko god 
bio manje uzvišen i od najneuzvišenijeg pisca.

3. Tipkanje na omarini, ili glas nultog sadržaja

U svome prilogu pod naslovom “Od strasnog daktilografa do 
strašnog urednika”36 novinar i urednik Denis Kuljiš – koji je 
kao i pisac Jergović zaposlenik-pripadnik najvećeg medijskog 
koncerna u Hrvatskoj (EPH) – prikazuje svoje iskustvo pisa-
nja kao potpuno medijski strukturiran aktivizam misli. U tome 

36 Usp. Pisci o pisanju, nav. mj., str. 87–103.
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integralnom konceptu, pisanje i tekst, dakle proces i njegov 
proizvod, zauzimaju samo “20 posto” a sve ostalo čini skup 
medijski konstitutivnih djelatnosti (uključujući i “klopu u naj-
boljim bircuzima na službeni trošak”, cit.). Doduše, ta kon-
cepcija akcije-i-reakcije, očito “mcluhanovski” obaviještena, 
prikazana je kao rezultat povijesti osobnog medijskog razvo-
ja, kako materijalnog tako i konceptualnog: od starog pisaćeg 
stroja Olivetti, preko PC-a i Macintosha do pravog internet-
skog surfanja, te od adolescentskog pisanja preko urednika-
-amatera za vrijeme vojnog roka u bivšoj JNA-a, do profesio-
nalnog novinara i urednika, i natrag. U toj povijesti napratka 
učestalo se – i otud “znakovito” – ponavlja motiv “stare Oli-
vettice”. Taj motiv postaje, osobito na kraju teksta, prenosni-
kom tipičnog slučaja regresije autorske svijesti, i to dvostru-
ke. S jedne strane (a to može biti cinična igra autora priloga), 
ona se pretvara u privatno-obiteljsku nostalgiju “djedove Oli-
vettice” čija je funkcija (implicitna ali gotovo sigurno svje-
sna) legendariziranje rusko-emigrantskog (bjelogardejskog i 
antikomunističkog) porijekla veze našeg autora “Denisiča” 
i njegovoga “djeduške”, što služi kao narativni kontrapunkt 
cjelokupnoj, isto tako cinično-iskreno predstavljenoj socijali-
stičkoj infrastrukturi autorove novinarske i medijske biografi-
je. S druge strane, ona se pretvara u prizor medijsko-ideološke 
regresije izražene u stavu “Najprije smisli pa onda napiši”. 
Tim drugim aspektom prestaje autorova subjektivna kontrola 
nad cinizmom iskrenosti svoga dvojnog “logističkog” porije-
kla, on pokazuje da Kuljišova poruka ne-pripadnosti i jedno-
me i drugome poretku traži uporište u jednoj drugoj autentič-
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nosti čiste operativnosti, izvedbe, koja je “ideološki neutral-
na” i zato sposobna za svaku ideologiju. To je figura cinizma 
cinizma koju neću analizirati nego prikazati na temelju ponu-
đenog materijala.

Naime, tu regresiju u shvaćanju medija potvrđuje i poja-
čava izričita historijska reminiscencija, i to opet kao gesta le-
gendariziranje (navodno) savršenog umijeća strojnog pisanja 
kod Kuljiševa pokojnog kolege novinara Vladimira Cvitana. 
No, to je samo privid, nije riječ o favoriziranju starih dobrih 
vremena, stare dobre tehnike, mirisa olovnog otiska. Regresiv-
nost napretka u Kuljiševom sjećanju ili kulturalna nostalgi-
ja za “idealnim misliocem-i-tipkačem” koji je ujedno “najbo-
lji hrvatski novinar”, ne leži kod Denisa Kuljiša ni u mitologi-
zaciji jednog preminulog, nestalog, neprisutnog u najboljeg-
među-živima, što bi bila figura tzv. “hrvatskog jala”. Najbolji 
tipkač bi možda postao najvirtuozniji kompjuteraš među hr-
vatskim novinarima ili pak ostao egzotični “Mr. Olivetti”, ne-
što poput Irwinova Ripa iz “Ripa van Winklea” (Heuermann, 
1994). Kuljiševa regresija je puno sretnija i egzotičnija, ona 
leži u lokalnom načinu na koji je Kuljiš na pragu tranzicijskog 
doba ostvario cvitanovsku brzinu smišljanja-pisanja – odno-
sno točnije, mcluhanovsku-baudrillardovsku figuru apsoluta. 
Što znači “stara Olivettica” u imperiju novih medija u koji-
ma se ne traži samo ujednačena brzina i savršena podudarnost 
procesa smišljanja u glavi i tipkanja po gruboj metalnoj maši-
ni nego veća brzina smišljanja od pisanja?

Stara “Olivettica” mogla je i – kako to pokazuje Kuljiševa 
priča – još može ono što ne mogu ni PC ni Macintosh. Ona je 
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ta koja u Kuljiševom tekstu daje ono sublimnije od svake fino-
će i virtualnosti novih brzih medija – samo čist zvuk koji (u ti-
šini omarine jednog popodneva na Gundulićevoj poljani u Du-
brovniku) postaje glas ili medij-poruka/poruka-medij između 
pisca-urednika Kuljiša i njegova nakladnika-gospodara Nino-
slava Pavića. Pisaći stroj koji kasni za brzinom misli proizvo-
di poruku-medij dovoljno brzu da proizvede figuru apsoluta ili 
istovremenosti informacije i akcije. Pri tome, nota bene, akt 
pisanja zadobiva cijeli 100-postotni udio, i to kao akt praznog 
pisanja bez ikakvog sadržaja, stoviše kao bezlično lupanje po 
stroju. Njegov sadržaj ili poruka dani su u onom višku koji ni-
je reprezentiran u pozitivnom i manifestnom sadržaju aktual-
nog Kuljišovog teksta toga popodneva u nekom dubrovačkom 
hotelu, a koji proizlazi iz “vibracije medija”. To je onaj isti ko-
ji privlači i McLuhanovog legendarnog “Afrikanca” da “redo-
vito u 18h dolazi na slušanje vijesti BBC-a iako ne razumije 
ni riječi engleskog”.

Na dubrovačkoj fjaki taj efekt vibracije i privlačenja odvija 
se kao međusobno pronalaženje medijskog vlasnika i medij-
skog konceptora, u užitku čistog zova i odaziva dvaju medij-
sko-ideoloških srodnika. Njihova posve privatna komunikaci-
ja na posve bezličnom tam-tam ili kljuc-kljuc jeziku završa-
va se u opisu medijskog autora Kuljiša i njegovoga medijskog 
gospodara kao uspješna signalna identifikacija kroz zov-oda-
ziv ovako: “Kuljiiiiš!” – “Aaaa!” (str. 103).

Ako je time potvrđena McLuhanova temeljna komunika-
cijsko-teorijska teza da je medij poruka, onda je ona svede-
na na efekt i uvjete djelovanja signala (zvuk Olivettice jedna-



264

Glasovi, znoj i diskurs

265

ko Denis Kuljiš), no upravo time teza dolazi to točke sadržaj-
ne semiotičke analize: poruka je tek medij sadržaja koji nije 
reprezentiran u njoj; ono što gospodara koji traži svoga ured-
nika po zvuku pisaćeg stroja čini gospodarem samo je prije-
nosni kapacitet odaziva “Aaaa!” Sadržaj toga medija nevid-
ljiv je kao i cijeli socijalni, kulturni i civilizacijski sadržaj 
McLuhanovog električnog svjetla. Njegovo ime je Dickenso-
va “Moć”. Za uživanje te supstancije pisac plaća – ako je po-
put Dickensa klasik moralističke književnosti i ukoliko osjeća 
stid zbog podvojenosti svojih društvenih uloga – znojenjem i 
samosagorijevanjem, autosuspenzijom koja “ne dopušta plje-
sak” upravo kad ga najviše zaslužuje. Njegovo ime je “užitak” 
(plaisir, jouissance) ako pisac – poput Rousseaua u samoispo-
vjedaonici – priznaje da se, usprkos etičkom argumentu o au-
tentičnosti, predao čarima “opasnog dodatka” pisanja. Njego-
vo ime je “merack” za FAK ako je riječ o smjeni generacija na 
hrvatskoj književnoj sceni u postdržavotvorno doba u kojemu 
medijska podrška i knjižarska logistika, sve do njihove me-
đusobne fuzije, supstituiraju državni kult pisca. Ako fakov-
ska redukcija medijalnosti reprezentacije književnog djela na 
glas, na tjelesnu snagu, nudi prizor ponovnog rađanja auten-
tičnosti književnog fenomena iz re-produkcijskog akta, nova 
hrvatska stvarnosna književnost prošla je kroz institucionalne 
borbe i razdore u cehu da bi proizvela svjetotvorni kohezio-
ni efekt: hrvatska božica Književnost rođena je tako iznova na 
način Afrodite – iz združenog napora malih književnih subje-
kata u “sinergijski” efekt muške sile.
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